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»Have you seen the little piggies
crawling in the dirt?«

(Beatles, Piggies)

»Life, life is a pigsty«
(Morrissey, Life Is A Pigsty)

1. O Haupt voll Blut und Wunden

Vor Weibnachten. Ami hat es nicht so sehr mit der Kirche.
Aber manchmal, wenn sie nicht mehr weifS, was das Ganze

soll, findet sie es hilfreich, sich wie damals als Kind an eine

iibergeordnete Instanz zu wenden.

Ami sitzt in der Kirchenbank, erste Reihe, ganz vorne
links. Zehn Uhr vormittags. Sie hat es sich zur Gewohnheit
gemacht, vor dem samstiglichen Marktbesuch kurz in der
Kirche vorbeizuschauen. Dank, Besinnung, Durchatmen.
Vor ihr, in der Ablage fiir die Gebetsbiicher, liegt ein Folder,
eingeschweiflt in Folie. Darauf ein Herz mit freundlichen
Worten: »Herzlich willkommen! Wir freuen uns sehr, dass
du heute mit uns feierstl« Neben ihr auf dem Mosaikbo-
den steht ihr Einkaufsbuggy. Ein neuer, italienischer. Mit
Bliimchen im Sechzigerjahre-Stil. Chic. Und praktisch. Mit
Kiihlfach. Bis zu dreiffig Liter Fassungsvermégen. Sie ist
doch nicht blod, dass sie sich ihr Kreuz kaputt machen ldsst
von den Lebensmitteleinkdufen, ein paar Bandscheibenvor-
fille hat sie bereits hinter sich. »Gortt ist die« ist zu lesen auf
dem Hochaltartuch, der Rest der Inschrift wird verborgen
vom davor stehenden Volksaltar, sie hat sich glatt verlesen,
sie las ganz automatisch »Gott ist die Holle, jetzt muss sie
fast lachen. Sie ist ganz allein im Kirchenraum und obwohl
am Eingang auf die tiblichen Vorschriften aufmerksam ge-
macht wird, genau wie bei jedem Supermarkt, Desinfekti-
onsflasche und eine Rolle mit Kiichentiichern, Plakate und
Infoblitter mit der Bitte um Maske und Abstand, hat sie
jetzt keine Maske aufgesetzt. Warum auch, sie ist die Ein-
zige im ganzen groflen Kirchenraum, die Aufforderungen
gelten nur fir die Messen. Sie geht in keine Messe, als Kind



ist sie gegangen, aber als Erwachsene ist sie aus der Kirche
ausgetreten. An diesen Gott will sie nicht mehr glauben,
diesen Macho-Gott, und das schleimige Priestergerede kann
sie nicht ausstehen, all diese Predigten, die einem Schuld-
gefithle machen sollen und ein schlechtes Gewissen. Dabei
sei es doch ein guter Gott, behaupten sie unermiidlich,
ein verzeihender und alles verstehender Gott. Das glaubt
sie denen schon lang nicht mehr. Diese Falschheit, diese
Verlogenheit! Und wie sie dauernd Bescheidenheit fordern,
in erster Linie von den Frauen, klar, natiirlich, die diirfen
ja auch die Magd spielen wie eh und je, die sollen sich den
Minnern unterwerfen, damit alles so weitergeht wie immer.
Die Frauen im Kirchendienst diirfen brav putzen und keh-
ren und den Kelch polieren, und sie diirfen natiirlich beten,
beten, beten, und fiir Blumenschmuck sorgen und dass die
Schilderl auf jedem zweiten oder dritten Sessel kleben und
die Gebetbiicher ordentlich geschlichtet sind. Die Kirche
hat eine Messnerin, eine sehr eifrige Frau, die in ihrer Rolle
aufgeht, wahrscheinlich findet sich kein Mann mehr fiir so
einen Job. Und dann reden sie den Frauen ein, dass sie lei-
der, leider wirklich nicht gleichberechtigt sein kénnen, weil
wie soll das gehen, denn — igitt, welch ein Gedanke! — Pries-
terinnen, also das ist ja unmdglich, was denn nicht noch
alles, vielleicht als nichstes dann Bischofin? Kardinilin?
Pipstin gar? Nein, das machen sich die katholischen Min-
ner schon lieber unter sich aus, das Zolibat muss bleiben,
es ist stark und hilt auch den Klippen der Neuzeit stand,
auch wenn die Kirchenaustritte zunehmen und jeder weif3,
dass es iiberhaupt nicht funktioniert und eigentlich noch
nie so richtig funktioniert hat. Priesterkinder, verkappte
Priesterechen hats immer schon gegeben, nicht zu reden
von den Vorkommnissen mit den Piddophilen, aber damals

war das noch leichter unter den Teppich zu kehren und zu
verleugnen, sogar der Papst hat das gemacht, geleugnet und
verlogen, bis es nicht mehr ging, nein, Ami ist iiberzeugte
Gegnerin dieses Systems.

Das Blode ist nur — sie liebt Kirchen. Diese hohen ru-
higen Innenriume, geschwingert, getrinkt, geeicht von
Weihrauch, Orgelklang und Millionen von Gebeten. Diese
Atmosphire. Es ist ihr Ruheraum, ihr Ruheplatz, jeden
Samstag. Eine Insel. Stille. Alleinsein. Wihrend drauflen
der Bauernmarke stattfindet, das Getiimmel. Also zurzeit eh
nicht so viel Getiimmel wie sonst, viele bleiben zu Hause,
weil sie Angst haben. Die trotzdem auf den Markt kom-
men, sind fast alle brav maskiert, bis auf die Gegner der
Mafinahmen halt, aber Gegner gibt es immer. Gegen alles.
Auch unter den Biobauern natiirlich. Es ist echt nicht mehr
lustig jetzt, auch wenn das Kaffechaus bei einem Fenster
Coffee to go in Pappbechern herausreicht und auf Schiefer-
tafeln vor dem Lokal, aber auch im Internet auf der Home-
page instindig bittet, dem Lokal die Treue zu halten, nur
diese Woche noch, bis zum Ende des Lockdowns. Wenn es
halt wirklich ein Ende ist, das Ende wird immer neu hin-
ausgezdgert, weil es immer neue Wellen gibt, immer neue
Cluster und Mutationen, es gibt kein Ende, wie soll es ein
Ende geben, noch dazu, wenn die Impfungen erst zgerlich
einsetzen, nicht breitenwirksam, und die Corona-Leugner
sich zu immer neuen und immer gréfleren Demonstratio-
nen treffen, Demonstrationen gegen einen Virus, es wire
lachhaft, ein Witz, wenn es nicht so traurig wire.

Ami seufzt. Sie fiihlt sich sehr allein. »Kommet zu mir
alle, die ihr miihselig und beladen seid, und ich will euch



erquicken.« Auch so ein Satz. Sie hat sich das alles gemerkt
seit der Volksschule. Was den Kleinen eingebldut wird, das
sitzt halt wirklich tief und fest, da wichst du auf in deiner
Kultur, mit deinen eigenen Regeln, Mafinahmen, Ritualen.
Ach, die Kleinen ... Es kommt ihr gar nicht weit weg vor, dass
ihre Kinder klein waren. Oder sie selbst. Als ob es gestern
gewesen wire. Dabel ist sie jetzt vierzig und ihre Kinder sind
lange schon grofi. Erwachsen. Sie tun zumindest erwachsen,
aber sind es nicht, findet Ami. Aber wahrscheinlich bleiben
Kinder fiir einen selbst immer Kinder. Es verschiebt sich nur
alles nach hinten. Faktum ist, dass Pearl ihren zwanzigsten
Geburtstag hinter sich, Sean seinen achtzehnten vor sich hat.
Und sie werden diesen seinen achtzehnten Geburtstag nicht
einmal miteinander feiern kénnen.

Sean ist in Mallorca. Er hat sich schon bei Corona-
Beginn geweigert, wieder zuriick nach Hause zu kommen.
Er ist jetzt dort zu Hause, findet Sean. Er lebt bei seinem
GrofSvater und fiihlt sich wohl. Warum auch nicht, die In-
sel ist so gut wie abgeschottet vom Festland, der Auflenwelt,
niemand darf rein, niemand darf raus. Und Wolfgang ist
schliefllich auch Familie. Zu ihm hat er immer Kontakt
gehabt, mehr als zu seiner Mutter, seiner Schwester, gar zu
seinem Vater. Sean ist sehr zufrieden mit der Situation. Es
ist eigentlich unglaublich, was aus diesem Kind geworden
ist, diesem »seltsamen« Kind, denn so wurde es lange be-
zeichnet, von manchen in der Stadt. Bis sich herausstellte,
spit, und Ami hatte sich die grofiten Vorwiirfe gemacht,
dass sie es so spit erst diagnostizieren hatten lassen, dass
Sean Autist war. Sie hatte es eigentlich immer schon ge-
wusst, in ihrem tiefsten Inneren, dass er anders war, nicht
wie die »normalen« Kinder, aber sie hatte es einfach nicht
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wahrhaben wollen. Hatte ihn immer verteidigt, abgeschot-
tet gegen auflen. Geschiitzt. Er sei halt ein »besonderer«
Bub — nicht behindert, auf keinen Fall, sondern im Gegen-
teil ganz besonders begabt — in einzelnen Bereichen halt.
Er zeichnete gern, loste schwierige Rechenaufgaben und
Puzzles in kiirzester Zeit — und er liebte Waffen. Letzteres
hatte ihr zwar so gar nicht gefallen, sie hatte diese Eigen-
heit auch nach Kriften umzulenken und zu verhindern
versucht, dieses suspekte Faible gern unter den Tisch fallen
lassen. Waffen! Wie kam das Kind denn darauf?! Der Grof3-
vater war schuld, Amis Vater, der Buchhindler, schon lang
in Pension, ein friedliebender Mensch. Er hatte ebenfalls
diesem doch eher, schon gar fiir einen Biichermenschen,
befremdlichen Hobby gefront. Wolfgang war Mitglied in
einem Schieflverein gewesen, das hatte er lang vor seinen
Tochtern geheim halten kénnen, vor ihnen sprach er immer
nur von Tennis und Squash und asiatischen Kampfsport-
arten, niemand forschte genauer nach, niemand wollte
genauer wissen, womit Wolfgang seine Freizeit verbrachte,
seine Tochter waren mit sich selbst beschiftigt, mit ihren
Freundschaften, Liebschaften, Ehen, Kindern ... Aber sein
Enkel war aufmerksam und wissbegierig, er bemerkte auch
alles, und so hatte er diesen Enkel als Einzigen von klein auf
eingeweiht in seine Leidenschaft und ihm auf diese Weise
im Lauf der Zeit so manches gezeigt und beigebracht. Und
Sean hatte alles aufgesogen wie ein Schwamm und war im
Lauf der Zeit nicht nur ein begabter und ehrgeiziger Triath-
lonkimpfer geworden, bei Wettkimpfen immer vorne da-
bei, sondern auch ein Waffenspezialist, der sich trotz seiner
jungen Jahre bereits internationalen Ruf erworben hatte.
An ihn wandten sich zunehmend hiufiger andere Sammler,
aber auch Kriminologen, die sein Spezialwissen brauchten,
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und sogar Archiologen, denn Sean kannte sich besonders
gut bei antiken Waffen aus. Alles, was er einmal gesehen
hatte, prigte sich ihm unausléschlich ein, sein Hirn war
gierig und vergaf$ nichts. Sean lebt in seiner eigenen Welt,
und Sean braucht seine Mutter nicht mehr.

Seine Schwester Pearl fiihrt ebenfalls ihr eigenes Leben.
Sie wohnt zwar noch zu Hause, aber seit Sean nicht mehr bei
ihnen lebt, haben sie und Ami es sich zu zweit miteinander
eingerichtet in dem nicht besonders groflen Reihenhaus,
das Ami gemietet hatte, nachdem sie aus der Elternvilla
ausgezogen war. Apropos Haus, und apropos Krippe, Ami
denkt, sie konnte doch wieder einmal ein Lebkuchenhaus!
basteln? Im Advent, zusammen mit Pearl, wie friiher ...?
Denn eigentlich kommen sie noch immer gut miteinander
zurecht, Mutter und Tochter. Also meist. Okay, gestern
haben sie wieder gestritten, die Vorstellungen, wie man
leben soll, gehen doch ziemlich weit auseinander. In jeder
Hinsicht. Was gesundes Essen betrifft oder einen geregelten
Tagesablauf, wieviel und welche Bewegung man braucht,
wieviel Licht, wie man sich einrichtet, vor allem aber bei
der Musik. Ami ist mehr fiirs Konventionelle, es kann ruhig
ein bissel altmodisch sein fiir sie, sentimental, ruhig auch
kitschig, Pear] hingegen ist anspruchsvoll. Klassik, Moder-
ne, Weltmusik, und immer Seltenes, Ausgefallenes, Bedeu-
tendes, Bedeutsames, Bedeutungsvolles.

Pear] war lange Zeit das »Lieblingsprojekt« ihres Vaters
gewesen. Mit ihrer musikalischen Begabung, ihrem abso-

luten Gehor dachte er, in ihr sich selbst noch einmal, nur

1 Amis einfacher Lebkuchen fiirs Lebkuchenhaus
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unter besseren Bedingungen, erleben zu kénnen. Sie hatte
ihn seit der frithen Kindheit bei seinen Auftritten begleitet
— Tony hatte mit wechselnden Formationen bei Anlissen
wie Hochzeiten, Firmenjubilien und dhnlichem aufgespielt
—, spiter dann in seinem Orchester mitgewirkt, war auch
in verschiedensten Bands, sie spielte mehrere Instrumente,
Klavier, Gitarre, sogar Schlagzeug. Aber seit Tony »die Ja-
panering, wie Pearl sie nach wie vor nennt, geheiratet hat,
Mitsuko, die Klavierlehrerin an der Musikschule, deren Di-
rektor Tony heute ist, hat sie wenig Kontakt zu ihrem Vater.
Dafiir umso mehr Kontakt zu wechselnden »Freundenc.
Ein stindiger Streitpunkt zwischen Pearl und ihrer Mutter.

TIhre Beziehungen gingen sie nichts an, briillt Pearl, und
Amj briillt zuriick, dass man hier nicht von »Bezichungen«
sprechen konne. Das seien nichts anderes als Gelegen-
heitsficks und One-Night-Stands, mehr nicht. »Ja und?«,
meint Pearl, sie wolle nichts Festes und sie brauche auch
keine »Beziechung«, ganz sicher nicht. Sie wiirde sowieso
nie heiraten und auch nie Kinder kriegen, also Ami solle
sich gefasst machen drauf, dass sie niemals GrofSmutter sein
wiirde, denn Sean bliebe sicher ebenfalls bezichungs- und
kinderlos.

Ein trauriges Kapitel fiir Ami. So hatte sie sich ihre
spiteren Jahre nicht vorgestellt. Ausgerechnet sie einsam
... Sie war doch immer so umschwirmt gewesen, hiibsch,
begabt und gescheit. Mit Talenten gesegnet. Aber sie hat-
te einfach nichts fertig gemacht. Sie hatte zu malen und
zeichnen begonnen, aber das war alles nicht das Richtige.
TIhr Kunstgeschichtestudium hatte sie auch nie beendet.
Aber in erster Linie war daran die Buchhandlung schuld,
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die sie iibernehmen hatte miissen. Das hatte nicht beson-
ders gut funktioniert, doch das lag sicher nicht an ihr, denn
die Wirtschaftslage war heikel, iiberhaupt die Situation
allgemein, weltweit, international, diese Zeit war einfach
nicht giinstig fiir den Vertrieb geistiger Inhalte. Auch die
kurze Zusammenarbeit mit ihren Freundinnen am Projekt
books.bio.bistro schien zum Scheitern verurteilt. Weil alle
in verschiedene Richtungen zogen, zu wenig Engagement
einbrachten, einbringen konnten, jede hatte zu viel zu tun
mit ihrem eigenen Leben. Natiirlich mangelte es demzufol-
ge an personlichem Einsatz, letztendlich siegten Erschop-
fung, Resignation und Lustlosigkeit. Man hatte sowieso das
Gefiihl, auf verlorenem Posten zu stehen, als Frau. In der
»freien« Markewirtschaft. Mit zu vielen kreativen, griinen,
alternativen Ideen, die nicht umzusetzen waren. Die Kun-
den waren nicht reif, und auch nicht die Kundinnen. Ami
tiberlegt wirklich, nach dem Fiasko und dem Konkurs, das
heruntergewirtschaftete Familienunternehmen an einen
Konzern zu verkaufen. Sollten die das machen, wie sonst
auch {berall. Als Kleiner kannst du nicht iiberleben, in
Zeiten wie diesen.

Aber wovon sollten sie leben? Pearl verdient auch nicht
viel. Sie arbeitet bei einer Versicherung im Auflendienst.
Nicht grad das Gelbe vom Ei, aber geht so, meint sie.
Grundgehalt und Primien bei Abschliissen. Sie sollte sich
stirker einsetzen, der Chef dringt und weist auf die Statis-
tiken hin, jede Woche neue Rankings, er will Abschliisse
sehen, viel mehr Abschliisse! Aber es sind ja schon alle Leute
versichert bis tiber die Ohren, und die es nicht sind, haben
nicht genug Geld fiir die monatlichen Primien, die dau-
ernd steigen wegen irgendwelcher Indexanpassungen. Pearl
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fehlt die Begeisterung fiir sowas. Und der Eifer. Genau wie
ihrer Mutter.

Ami seufzt. Es ist immer das Gleiche. Sie beginnt etwas,
hellauf begeistert, Kunst, Biicher, Garten, Verkauf, ein fixer
Job mit Aufstiegsaussichten — aber bald schlift die Begeis-
terung ein. Sie kann nichts durchhalten. Und sie macht
nichts so richtig gut. Dabei wollte sie immer topp sein, alle
dachten, dass aus ihr mal was Grofles werden wiirde, bei
ihrem Talent. Und jetzt ist sie vierzig. Viel Zeit bleibt nicht
mehr fiir »Grofles«. Oder doch? Es gibt ja auch Spitziinder,
nicht wahr?

Ami steht auf und geht zum Seitenaltar, an dem die
Krippe aufgebaut ist. Eine schéne Krippe mit grofien
Holzfiguren, von einem bekannten Kiinstler, sie kennt die
Krippe von klein auf, jede Figur kennt sie. Sie macht Fotos.
Das ist, was sie oft genug macht und auch gut kann: Fotos
machen. Atmosphire einfangen. Blod, dass sie sich noch
was eingefangen hat, nimlich einen kapitalen Schnupfen.
Und nicht nur das, sie fiihlt sich echt ein wenig krank —
nein, nur krianklich. Aber der Hals kratzt, der Kopf tut weh,
und als sie sich heute in den Spiegel geschaut hat, ist sie
entsetzt zuriickgeprallt: Thr rechtes Auge ist total rot! Ein
Blutgefif$ ist geplatzt! Sie hat gleich gegoogelt, was das sein
kann, Gott sei Dank nichts Bedenkliches, das bildet sich
wieder zuriick, abwarten, ein paar Augenkompressen mit
Augentrost. Vergeht alles, vergeht. Ja, vergeht wie das Le-
ben, denkt Ami. Und ihre Haare werden auch diinner. Und
heller, ganz eindeutig. Sie fiihlt sich nicht gut. Aber Corona
ist es nicht, sie hat sich testen lassen, sie weifd gar nicht,
zum wievielten Mal, sie will sichergehen. Immer will sie bei
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allem sichergehen. Sie beginnt etwas, aber wenn das Risiko
zu hoch ist, oder die Mithe zu groff, dann tritt sie einen
Schritt zuriick. Und schon ist es vorbei.

»Folliae! Folliael«, denkt sie — Pear]l hat das heute laut
schmetternd durch die Ridume schallen lassen in aller Friih,
wieder ein Anlass fiir Streit, immer dreht sie laut auf, immer
ist ihre Musik so dominant, Ami wohnt schlieflich auch
da! Aber diese Worte aus dem Rigoletto passen jedenfalls
zur Lage. Verriickt das alles. Unsinnig. Wie ldstige Insekten
sind Gedanken, denkt sie, Fliegen, Gelsen, Wespen, und nie
sind es Schmetterlinge. Vielleicht wenn sie das Ganze ein
wenig umdenkt? Sich ihre Gedanken als wunderhiibsche
bunte Schmetterlinge vorstellt, die sie umgaukeln? Aber die
Schmetterlinge sind im Aussterben, muss sie automatisch
denken. Es gibt fast keine Schmetterlinge mehr. Dafiir
umso mehr Gedanken. Listige, grausliche Gedanken. An
Ekel und Elend und Verderbnis, an Sinnlosigkeit und Tod.

Es ist das Wetter, denkt Ami, als sie die Kirche durchs
Haupttor verldsst. Nur das Wetter. Und die Zeit. Und Co-
rona. Nicht einmal Weihwasser gibt es mehr, damit man
sich nicht infiziert. Es wird wohl nur das Wetter sein, dieses
ewig graue, verhangene Wetter, das einen so triibsinnig
macht.

Vorsichtig tritt sie die Stufen hinab, denn sie hat dunkle
Brillen auf wegen ihres teuflisch aussechenden Auges, und
noch vorsichtiger steigt sie iiber die TaubenscheifSe hinweg,
die vor dem Eingang liegt, anscheinend ist der Torbogen
ein Schlafplatz der Tauben.
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2. Tarnen und Tiuschen

Manchmal ist es besser, sich bedeckt zu halten und nur so zu
tun als 0b. Zu beobachten und den Mund zu halten. Das
kann nicht jeder.

Tarnung schiitzt. Tarnung ist nicht unbedingt eine Liige.
Eigentlich tiberhaupt keine Liige. Wo aber fingt die Wahr-
heit an, wo hort sie auf, ab wann wird sie zur bewussten
Tauschung? Wer versteckt sich hinter welchem Schild?
Muss sich verstecken, weil viel zu empfindlich? Ist dennoch
kein Einsiedlerkrebs, ganz im Gegenteil? In der Offentlich-
keit gibt sich Pearl total offen. Genau wie alle. So ist Pearl,
so kennt man sie. Und Kevin fillt immer wieder auf sie
rein — oder doch nicht? Dass sie eine Meisterin der Tarnung
ist, dass sie jeden tduschen kann, dass sie vor allem bz oft
genug getduscht, enstiuscht hat, sein Leben lang, das weif3
keiner besser als er. Seine Schwester Selina kanns iibrigens
auch ganz gut. Tduschen. Tricksen. So tun als ob. Hats von
klein auf trainiert. Eigentlich wie er selbst. ALLE tiuschen
sich in ihm, alle.

Wer es aber nicht kann, sich verstellen, liigen, das ist
ganz eindeutig ihre Mutter. Vielleicht ist Heidi ja wirklich
die Naive schlechthin, lernt es nie. Selina kann ihr erzihlen,
was sie will, Heidi glaubt einfach alles. Und von ihm weif}
sie auch nichts, gar nichts. Kevin vermutet, dass seine Mut-
ter wohl im ganzen Ort die Einzige ist, die sein Verhiltnis
zu Barbara nicht mitbekommen hat. Fiir sie ist er noch
immer der kleine Bub. Grad dass sie ihm kein Taschengeld
mehr zusteckt. Aber dass er einen Schal nehmen soll bei
der Kilte, das kann sie sich noch immer nicht verkneifen
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zu sagen. Einen Schal soll er nehmen! Kevin ist hitzig, vom
Temperament her, und tiberhaupt, von seiner inneren Ein-
stellung. Das merkt man nicht, von aufen, weil er immer
so gelassen wirke, ruhig, gefasst, aber sein Leben ist heifs.
Ihm schon fast zu heiff geworden in letzter Zeit, er packe
das alles bald nicht mehr. Manchmal denkt er, dass er wirk-
lich, wie er sichs als Kind ausgedacht hat, endlich weggehen
sollte. Weit weg. Seefahrer werden. Oder Jager. In Kanada.
Oder er geht tiberhaupt gleich nach Australien. In Neusee-
land kénnte er sofort ein neues Leben anfangen. Was hilt
ihn hier? Pearl?! Also bitte ...

Jedenfalls, wenn er an seine ganze verkorkste Familie
denkt, wird ihm schlecht. Am schlimmsten ist Roman, sein
Vater. Der glaubt, dass ers besonders gut kann, tricksen,
andere betriigen, beliigen, sich verstecken und tarnen. Da-
mit ist er immerhin eine ganze Zeitlang durchgekommen,
und auch bis ganz nach oben — bis er halt voll abgestiirzt
ist. Aber er packts nicht, kanns einfach nicht glauben. Der
ist so blod, dass er sogar denke, dass er die anderen reinle-
gen kann, noch immer. Weil er gescheiter ist als der Rest
der Menschheit. »Manipulieren«, nennt er das. Roman
behauptet, dass er alle manipulieren kann und die das nicht
einmal mitkriegen. Kevin verachtet seinen Vater zutiefst.
Fir ihn ist der so gut wie tot. Aber leider ist ers nicht
wirklich. Kevin weifS, man darf sich sowas nicht wiinschen
— aber warum kann so ein Knilch wie dieser Verriter, die-
ser Betriiger, einfach ungestraft bei allem davonkommen?
Ohne Strafe, ohne Verluste, ohne irgendwelche Folgen?
Und immer neue Menschen fallen auf den rein? Wie gibts
sowas?! Glasklar, dass der ein Gauner ist! Genau wie sein
Bruder, Kevins Onkel Jacky, den es letztendlich erwischt
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hat. Gut so. Geschieht ihm recht. — Aber fiir Roman? Gibts
irgendwelche Konsequenzen fiir diesen Schnorrer, diesen
Emporkémmling, diese minnliche Hure?

Die Wahrheit, was ist die wirkliche, reine, echte und
einzige Wahrheit? Die sucht Kevin noch immer, tumber
Tor. Aber was, wenn die Wahrheit eben nicht zumutbar,
wenn die Wahrheit nichts als eine Zumutung ist, eine Be-
lastigung? Fiir Pearl zum Beispiel? Die es hasst und nicht
héren, nicht sehen will, dass er sie liebt, und die ihn immer
neu und auf immer neue, grausame Weise zuriickstofie?
Ihm zeigt, dass er ihr total egal ist, die ihn verletzt, indem
sie vor seiner Nase mit immer einem neuen, immer noch
grisslicheren Typ antanzt?

Also er, mit seiner Wahrheit, kann brausen gehen. Und
Barbara, seine »Geliebte«, will die Wahrheit auch nicht
wissen, um keinen Preis, die will einfach, dass es immer
so weitergeht. Er als ihr Callboy, ihr »Assistent«! Und er
war so blod, dass er das mitmacht. Seit wie lang? Viel zu
lang, eindeutig. Sicher, es war bequem. Es war so einfach.
Es sah so vorteilhaft aus. Er bekam ein Spitzengehalt, ein
stylisches Superbiiro, das alle Stiickeln spielte, seine Ar-
beitszeiten konnte er sich frei einteilen — und manchmal
machte er eben »Dienst« bei seiner Chefin. Das war doch
auch nicht so iibel, denn Barbara ist noch immer eine at-
traktive, elegante Frau, erotisch versiert, er hat eine Menge
gelernt bei ihr, und im Gegensatz zu den anderen Midels
in seinem Alter und seiner Kategorie war sie absolut nicht
schiichtern, auch nicht zickig oder gar grob, Barbara musste
nicht erobert werden, diese Miihe konnte er sich sparen, sie
bot sich ihm freiwillig an, auf dem Silbertablett.
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Wie ihr Mann damit fertig wurde, mochte sich Kevin
nicht ausdenken. Dass Li nicht mitbekam, was seine viel-
beschiftigte Frau da so nebenbei auffithrte, war eher un-
wahrscheinlich. Denn Li war klug. Aber auch verdichtig
still. Stoisch. Diese Ruhe machte Kevin allerdings unruhig,.
Auflerdem mochte er Li, ganz eindeutig. Li war ein verliss-
licher Mann, ein guter Ehemann, er kiimmerte sich um den
Haushalt, er hatte die Kinder praktisch allein grofigezogen.
Und es waren gut erzogene, liebe Kinder. Alle fanden das.

Lili war wunderschon, freilich auffallend zuriickhaltend
fiir ihr Alter, vielleicht auch gar zu diinn, kénnte gut sein,
dass sie bulimisch ist, denkt Kevin, wenn er ihr ab und zu
begegnet, mit ihrem abweisenden Gesichtsausdruck, ver-
schlossen, so unsagbar schmal und zierlich mit ihrer kleinen
Gestalt, ihrem rabenschwarzen asiatischen Haar. Dass sie
allerdings nicht besonders zimperlich ist, wenn ihr jemand
auf die Nerven geht oder sie gar beldstigt, weif§ jeder. Nicht
nur einmal hat sie bereits ihre speziellen Griffe angewandt,
asiatische Kampftkunst, da hatte von ihren Schulkollegen,
den Bauernbiiffeln oder Lehrlingen, keiner eine Chance.
Einmal hatte es sogar eine Anzeige gegeben, die emporte
Mutter eines verletzten Klassenkollegen hatte sich beschwert,
aber die Anzeige war letztendlich zuriickgezogen worden. Zu
eindeutig war gewesen, wer hier wen attackiert und belastigt
hatte. Ihr Bruder Liam war in mancher Hinsicht das genaue
Gegenteil seiner Schwester. Mit seinen zehn Jahren war er
entschieden zu dick fiir sein Alter. Der Bursche frafd alles in
sich hinein, was er kriegen konnte, unbeirrbar, unaufhaltbar,
wie eine Raupe. Er war ruhig, ein stiller Mensch, genau wie
seine Schwester, genau wie der Vater. Aber wo sie verhalten
war, zuriickhaltend und reserviert, distanziert, war er einfach
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nur phlegmatisch. Ungeriihrt, eine Art Buddha, aber nicht

religids, nur ausgefressen, angefressen.

Ja, Kevin hatte in seinem Beruf genug Gelegenheit, seine
Erfahrungen mit Menschen zu machen. Wie sie lebten, mit-
einander, in ihren Systemen, ob das nun in der Familie war
oder im Dorf, im Ort insgesamt. Manchmal schien ihm,
als wire das Ganze ein einziger Filz, ein Teppich, verwoben
und ineinander verschoben, und jeder hitte mit jedem zu
tun. Und manchmal machte ihn das so verzweifelt, dass er
am liebsten diesen Teppich zerrissen, zerschnitten hitte, in
kleine Schnipsel, die er dann liegengelassen hitte, hinter
sich, um in eine neue, andere, bessere Welt aufzubrechen.
Alles neu. Aber manchmal gefiel es ihm auch. Zum Beispiel
jetzt, vor Weihnachten.

Kevin liebte Weihnachtsmirkte. Das musste etwas mit
seiner Kindheit zu tun haben, mit einer Zeit, als alles noch
schon und in Ordnung war, einer Zeit, als sich seine Eltern
noch vertrugen und er gedacht hatte, dass sein Vater eben
sein Vater war, streng, unberechenbar, und kaum zu Hause.
Er und seine Schwester Selina, sie beide geborgen bei ihrer
Gluckenmutter, bei Heidi, die damals noch lieb war, und
wunderschén. Und katholisch und fromm. Er hatte sie be-
wundert, seine schone Mutter mit den Rosenwangen. Er
hatte immer »Rosenwangen« denken miissen, wenn er sie
ansah. Vielleicht hatte ihm deshalb Pearl gefallen, von klein
auf war ihm Pear] aufgefallen, weil auch ihr diese schnelle
Réte im blassen Gesicht hochstieg, sobald sie iiber etwas
erregt war, nervds, begeistert. Ob freudig oder drgerlich —
sie konnte es nicht verbergen!
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Kevin spazierte auf den Weihnachtsmarke, er wollte sich
eine Pause gonnen. Er sog den Geruch von Lebkuchen ein,
von Glithwein, heiflem Schnaps, Orangen und Vanille. Bei
einem der neueren Stinde macht er Halt, eine kleine Punsch-
pause” muss drin sein. Er nimmtauch nur einen. Alkoholfrei
natiirlich. Hier sollte der »Glithwein ohne« besonders gut
sein, hatte er gehort, total Bio natiirlich, mit Birkenzucker,
nicht das tibliche Fertiggesoff aus dem Plastikkanister.

Fiinf Euro fiir den Becher als Kaution, schon okay, das
musste wohl sein, sonst nahm jeder das Hiferl mit als Sou-
venir. Ein ldssiges Design war heuer drauf, das musste man
zugeben. Ob er eines als Mitbringsel fiir Barbara mitneh-
men sollte? Fiir die paar Euro eh giinstig. Kevin gefiel es
hier. Er wiirde seine Pause ein wenig tiberzichen, holte sich
Nachschub. War eh ganz im Sinn der Firma. Die Kontakte
waren schliefSlich das Wichtigste. Und Kevin hérte gern
mit, was die da redeten miteinander, was gerade Stadtge-
sprich war. Oft genug wurde er einbezogen und um seine
Meinung gefragt, seinen Rat, seine Tipps und geheimen
Infos — eine Hand wischt die andere!

Hier zum Beispiel, beim Bio-Standl, war momentan das
grofle Thema die Petition, diese Unterschriftenaktion gegen
einen der neu geplanten Wohnsilos, die Kevins, also Barbaras
Immobilienfirma gerade betreute. Es ging um einen Wald
am Rand der Stadt und um eine Genehmigung, die bereits
durch den Gemeinderat gegangen war, fix und abgesegnet
und beschlossen. Gegen die nun aber durch eine weitere, von
besorgten Biirgern initiierte Initiative Stellung genommen

2 Kevins Punsch ohne Alkohol
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wurde, unterstiitzt durch eine soeben erst auf Landesebene
beschlossene und die Forderung unterstiitzende Forstver-
ordnung, im Rahmen derer Argumente aufgetaucht waren,
die bedeutsam werden konnten. Und vielleicht sogar so be-
deutsam, dass der bereits abgestimmte Beschluss riickgingig
gemacht werden konnte! Der neue Biirgermeister war in-
zwischen ein michtiger Mann geworden, zwar den Griinen
zugerechnet, aber durch die Jahre in der Regionalpolitik so-
weit von den ansissigen Wirtschaftstreibenden und diversen
Lobbys beeinflusst, dass sein ganzes griines Gerede nur noch
reine Alibifunktion hatte. Politik war nun mal Politik, und
Klimawandel hin oder her, die Leute brauchten schliefSlich
ihre Betriebe, ihre Arbeit, sie brauchten Wohnungen, am
besten im Griinen ... Kevin stellt sich mit seinem Punsch-
becher in die Nihe der heftig Diskutierenden und hort dem
Ridelsfithrer zu. Die kennen ihn nicht, es sind Alternative,
Zugezogene, Neue im Ort, aus der Stadt frisch hierherge-
zogen. Landleben war chic geworden, und die »Neuenc
erfanden es wieder einmal neu, hatten romantische Ideen,
weltfremd und iiberzogen. Kevin fand diese Traumtéinzer ein
wenig licherlich, aber natiirlich hatten ihre Bedenken auch
Sinn, also global gedacht. Und war er nicht selbst ein Verri-
ter? Er arbeitete und verdiente nicht schlecht bei einer Firma,
die all das kaputt machte, was er eigentlich liebte: die Walder,
die Gegend, die Landschaft.

Und so stand er nun da, Kevin, der Verriter, und spielte den
Spion fiir seine Chefin. Horchte zu, was die sich ausdachten,
wie sie argumentierten, wie sie dem Biirgermeister das Wasser
abgraben wollten, die Immobilienfirmen als Feinde bekidmp-
fen. Er horte sich an, was und wie sie es anstellen wiirden,
was sie vorhatten. Und genau das wiirde er dann eins zu eins
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Barbara berichten. Er, ein Spitzel. Und sie wiederum wiirde
sogleich mit dem Biirgermeister telefonieren, damit dieser der
drohenden Entwicklung gleich vorgreifen, weiteren dummen
Ideen einen Riegel vorschieben konnte. Denn solche Vorge-
hensweisen nahm man am besten nicht allzu ernst, die NGOs
schossen aus dem Boden wie Schwammerl, {iberall wollten sie
mitreden, die Biirger und Biirgerinnen, Demokratie halt, aber
fiir eine effiziente Politik im Sinne aller und vor allem fiir eine
reibungslos funktionierende Wirtschaft war es wichtig, dass
man diese Cluster so schnell wie méglich spaltete und zersplit-
tete, jede Gruppenbildung und jedes Starkwerden Einzelner

verhinderte und am besten gleich im Keim erstickee.

Kevin wusste manchmal nicht mehr, auf wessen Seite er
stand. Woftir und wogegen er war. Alles hatte seine guten
und seine schlechten Seiten. Kevin war — unentschieden. Er
wollte sich auch nicht engagieren. Sich nicht entscheiden
miissen. Die konnten ihn nicht zwingen. Er wollte einfach
seine Ruhe haben. Er wollte, dass alles seinen gerechten Gang
ging. Aber die Welt war nicht gerecht, ganz und gar nicht!!

Wias sollte Kevin also tun? Zuhdren, aufpassen, sich alles
merken, diese paar Hanseln und ihre naiven Pline verraten.
Die Gewissensbisse beschwichtigen, sich selbst einreden,
dass man ja doch nichts machen kénne. Nichts dndern. Als
Einzelner. Man sei schliefflich machtlos. Nur eine kleine
Stimme, die unterging im groflen Getdse. Also trinke man
am besten seinen Punsch und dann noch einen, zdge sich
seine Kapuze tiber gegen die ersten Schneeflocken — und
das wars dann auch schon.

Manchmal hasste Kevin sich selbst.
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3. Blut und Boden

Wenn ein Mann in seiner Ehre und seinem Stolz gekrinkt
wird, in seinen Rechten verletzt und beschrinkt, dann ists
natiirlich aus. Da brennen die Sicherungen durch und wird
einer zum Tier. Nein, Tiere konnen nicht anders, Menschen
schon. Wenn sie halt kénnen.

Jirgen kann es nicht. Sich beherrschen. Also manch-
mal wird er zum Monster. Sieht rot. Will einfach nur
mehr téten. Ganz automatisch. Er ist schliefllich ein
Mann. Ein RICHTIGER Mann! Nicht so ein Weichei,
eine Schwuchtel. Er hat einmal gehort, dass es am
»Reptilienhirn« liegt. Am limbischen System. Die
Steinzeit haben wir noch immer in uns. Minner sind Jager
und Eroberer, die Frauen machen Brutpflege und sitzen
am Herd. Das ist einfach im Menschen drin. Diese Kultur
und Zivilisation, die driiberliegt, das ist ja nur eine diinne
Schicht. Hat er gelesen. Und im Fernsehen gibts auch sol-
che Dokus. Wenn man halt genauer suchg, sich informiert
— nicht so einseitig wie im ORFE. Das versteht doch ein je-
der, oder? Minner sind so! Minner sind einfach gestricke,
nicht so kompliziert und verschlagen und verschlungen
wie die Frauen, die schleichen wie die Katzen und die
liigen und nie sagen, was sie wirklich wollen. Weil sies eh
nicht kriegen, wenn sies sagen. Apropos Filme, er schaute
grad erst einen Weihnachtsfilm. Schine Bescherung’, mit
Chevy Chase. Taugt ihm, der Typ. Einfaches Geblodel, da

brauchst nicht viel nachdenken. Und seine Familie hilt

3 Schine Bescherung, Originaltitel National Lampoon’s Winter Holi-
day, amerikanische Filmkomaodie, 1989.

25



trotzdem zu dem Mann, egal, was der fiir Blodsinn macht.
Weil er der Vater ist. So soll das sein und nicht anders.

Weihnachten ist halt auch so eine Zeit, da kommst du ins
Sinnieren. Ode Zeit. Viel zu viele Feiertage. Alle hocken da-
heim. Angefressen, angebissen, lustlos, tiberfressen. Autoschei-
ben abkratzen. Tanken fahren. Tauwetter. Klimakrise. Die
Zeitungen sind voll von Mord und Totschlag in den Familien.
Weil der Mann besoffen ist und auszuckt und Angst hat um
den Job und die Frau das ganze Geld ausgibt. Genau wie seine.
Obwohl er keine Angst zu haben braucht um seinen Job, im
Gegenteil. Er, Jiirgen, ist auf dem aufsteigenden Ast.

Aber heute ist erst der Vierundzwanzigste! Die ganzen
Weihnachtsferien haben sie noch vor sich. Die Kinder ner-
ven wahrscheinlich wieder. Sie kénnen nicht raus, wohin
auch. Das Wetter ist scheufllich. Viel zu warm fiir den
Winter. Schon gar in der Stadt. Da geht gar nichts, fillt
einem echt nichts ein, was man unternehmen konnte. Ein-
gesperrt ist man mit der Familie. Zusammengesperrt. Da
kannst dir nur noch ein Bier nehmen. Sie sollen ein Pro-
gramm machen, hat Christa vorgeschlagen. Ein Programm?
Vielleicht gar Museumsbesuche? »Geh bitte! Kindgerecht —
wenn ich das schon hor, gihn ...« Therme vielleicht, aber da
kommst sicher nicht rein jetzt, begrenzte Aufnahme. Zum
hundertsten Mal zum Zotter in die Schokoladenfabrik?
Charlie und Johnny Depp. Sicher genauso tiberlaufen an
den Festtagen. Die Kinder sollten hinaus an die Luft, sich
bewegen, schon wegen der Gesundheit. Wintersport! Aber
das kostet wieder Linge mal Breite. AufSerdem miisstest auf
irgendeine Alm fahren, mit Sack und Pack. Und wer fihrt,
wihrend sie hinten streiten und alles vollbroseln mit ihren
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Chips, wer?! Natiirlich er. Der Mann. Bei den Wetterbe-
dingungen lisst er sie sowieso nicht fahren, das ist ihm viel
zu unsicher, Eis, Schneefahrbahn, Rollsplitt, viel zu riskant.
Jetzt ist alles zugesperrt, kein Wirtshaus, keine Gastro-
nomie. Kannst deine Jausen selber mitnehmen. Aber wo
wirmst du dich auf, wenn du nass bist und verschwitzt ...?
Es ist wie vernagelt! Die Kinder will er jedenfalls raushaben
aus der Wohnung, und wenns nur im Hof ist. Sollen einen
Schneemann bauen oder eine Schneeballschlacht machen.
Aber ist ja kein Schnee. Es gibt keinen Schnee mehr. Klima-
krise. Das ist aber wegen dem Polsprung und der neuen Eis-
zeit, obwohl manche sagen, das ist von Menschen gemacht.
Blodsinn! Eiszeiten hats immer gegeben! Aber schade ists
schon, viele kennen gar keinen Schnee und wissen nicht
mehr, was ein richtiger Winter ist. War. Richtige Jahreszei-
ten. Kennen die nicht. Zum Beispiel Schlittenfahren, wer
hat heute noch einen Schlitten? Wenns hoch geht, haben
sie so komische Plastikdinger fiir die Kinder, Schiisseln,
Teller zum Rutschen. Die Jugendlichen finden Snowboar-
den chic, klar, aber auch dazu musst ins Gebirge, im Tal
gibts gar nichts, nur Matsch und Dreck.

Zur Kunsteisbahn kénnten sie. Aber immer im Kreis ist
auch fad. Zur Eiskrippe vielleicht? Die konnten sie wirk-
lich wieder mal anschauen, war grad in der Zeitung. Das
wire zu Fufs machbar, und er miisste nicht Autofahren,
denn er hat schon was getrunken. Echt schén soll die sein,
von einem Kiinstler gestaltet, bunt beleuchtet. Uberhaupt
ist alles total super beleuchtet heuer, die ganze Innenstadt
mit Weihnachtsbeleuchtung, LD oder wie das heifit. Jiir-
gen hat in Steiermark heute gesehen, dass die Stadt Bruck
fiir die heurige Weihnachtsbeleuchtung sage und schreibe
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120.000 Euro ausgegeben hat. Damit die Sehenswiirdig-
keiten richtig beleuchtet werden. Der Liufer zum Beispiel,
eine Kunstfigur. Oder der Uhrturm, der kleine, nicht der
grof3e, ihrer ist ja nicht so grof§ wie der in Graz. Aber dafiir
besser ins Licht gesetzt. In allen Farben. Recht haben sie,
die Obersteirer! Weihnachtsbeleuchtung ist wichtig! Da-
mit man in Stimmung kommt, in Weihnachtsstimmung.
»Schoénl, rufen alle, es ist genau wie bei den Feuerwerken.

Das alles denkt sich Jiirgen, wie er so dasitzt, nachdem
Frau und Kind schlafen gegangen sind, um acht Uhr spa-
testens haben die Kinder im Bett zu sein, Weihnachten hin
oder her, acht Uhr ist Schlafenszeit, das ist ein Gesetz. Und
Christa hat gesagt, sie legt sich auch gleich hin, schon weil
die Kleine so unruhig ist, vielleicht hat sie Fieber, und sie
selbst fiihlt sich auch nicht gut. Es ist noch friih, im Fern-
sehen nur Weihnachtskitsch. Ob er Arnold anrufen soll,
tiberlegt Jiirgen, dann kénnten sie noch was trinken gehen
... Aber wahrscheinlich hat alles zu. Am Vierundzwanzigs-
ten. Sowas Blodes. Zum Schlafengehen ists echt zu friih. Er
schenkt sich noch was von dem tollen Whisky ein, den er
von der Firma bekommen hat.

Jiirgens Schwager Arnold sitzt auch allein vor dem Fern-
seher, nach einem fiirchterlichen Weihnachtsessen. Seine
Frau Ingrid hat sich ebenfalls schlafen gelegt, nachdem sie
die Kiiche sauber gemacht hat, sie hat eine Tablette genom-
men, sie hat eine fiirchterliche Migrine, sagt sie. Arnold
schaltet den Fernscher aus, er muss unbedingt noch ein
paar Schritte gehen, er braucht Luft! Die Stimmung beim
Fest war zum Ersticken, er hat zihneknirschend seinem
Schwiegervater klein beigeben miissen, um keinen Streit zu
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provozieren — der Mann redet so viel Blodsinn, es ist nicht
zu glauben! Es hat zu schneien begonnen, schén ist das,
kein Mensch unterwegs, Gott sei Dank, er braucht heute
niemandem mehr zu begegnen. Aufler seinem Schwager,
mit dem zusammen konnte er noch ein bissel ausdampfen.
Ist ja noch frith am Abend, die Straflen leer, alle feiern im
trauten Heim. Was ist, wenn er noch auf einen Absacker bei
ihm vorbeischaut?

Jurgen und Arnold, die beiden haben sich schon immer
gut verstanden. Ein Herz und eine Seele. Seit sie eigene
Familien haben, ist es noch besser geworden. Oft unterneh-
men sie was miteinander. Auch ihre Frauen verstehen sich.
Mehr oder weniger.

Juirgen ist sehr erfreut, als Arnold auftaucht. Schenkt ihm
ein. »Den musst du kosten!« Um ein Gesprichsthema sind
sie sowieso nie verlegen, und was liegt niher jetzt als das eine,
das sie alle betrifft: Corona. »Diese WeifSkittel, wenn ich die
schon sehg, sagt Jiirgen zu Arnold, »diese feschen Virologen
und Virologinnen mit ihren Brillen und den Hinden in den
Taschen, wie sie uns erkliren, was da jetzt wieder mutiert
und tiberspringt und woher das angeblich kommt und wo
das voraussichtlich endet, nimlich eigentlich nur mehr in
einer globalen Katastrophe, dann kotz ich mich an! Alle ge-
kauft von der Pharmaindustrie, wie sie da sind. Wenn du
denen zuhorst, glaubst du, die Welt geht unter, das schwarze
Loch verschlingt uns. Oder die Flut, der Tsunami. Wegen
dem Klima, sagen sie, und solchen Blédsinn. Ich glaub de-
nen kein Wort! Unglaublich, dass die ihren Scheif} in den
Medien verzapfen diirfen und dafiir auch noch bezahlt wer-
den, und wiel« Die gehen ihm so auf den Geist, schimpft
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Jurgen, »die gehoren wegl« Arnold denkt eigentlich wie sein
Schwager. Er will diese Visagen auch nicht mehr sehen miis-
sen im Fernsehen, wofiir zahlt er die Gebiihren?! Der brave
Steuerzahler wird ausgenommen, so schaut es aus, und er
zahlt noch dafiir, dass er verarscht wird von oben bis unten!
»Wir sollen Masken tragen, aber die Groflkopferten oben,
vom Biirgermeister bis zum Bundesprisidenten, vom Wirt-
schaftsminister bis zu den Reichen im Lande — schau sie an,
wie sie grinsen, wie sie lachen, wie sie sich lustig machen tiber
uns! Und tragt da einer eine Maske, frag ich dich?! Halten
die einen Abstand?! Aber wir schon! Wir sind die Bléden,
verarscht werden wir, von Kopf bis Fuf8!«

»Abgesehen davon«, meint Jiirgen weise, »sterben miis-
sen wir alle. So oder so. Corona ist ja auch nichts anderes als
eine Grippe. Eine Lungenentziindung, wenns hochkommt.
Die wollen uns ja nur Angst machen mit diesen gefakten
Filmen aus den Intensivstationen! Warum haben die so vie-
le Spitalsbetten eingespart, frag ich dich! Warum?! Damit es
eben so weit kommt, wie es jetzt kommitl«

Arnold nickt. Er nickt meist nur und redet weniger als
Jiirgen. Jirgen redet ja wie ein Buch. Er fuhlt sich Jirgen
ein wenig unterlegen, weil der mehr Bildung hat mit seiner
Matura. Arnold hat mit finfzehn die Schule geschmissen
und sich eine Zeitlang durchgefrettet als Bauarbeiter. Aber
dann hat er sich einen Ruck gegeben und einen Ehrgeiz ent-
wickelt und sich hochgearbeitet zum Polier. Ein paar Kurse
am WIFI, jetzt ist er Bauleiter und verdient ordentlich.

»Die Bevolkerungsdichte ist zu hochl«, erginzt Arnold.
»Viel zu viele Menschen! Von den Fliichtlingen brauchst
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nicht reden, die haben wir grad noch gebraucht. Und von
meinen Steuern kriegen die alles gezahlt, einfach allesl« Das
weifd er von einem Kollegen, der gute Verbindungen hat
und einflussreiche Leute kennt, ganz oben in der Politik.
Eine Wohnung und die Schulsachen und einen Job — alles
kriegen die Auslinder nachgeschmissen! »Dabei haben wir
immer weniger. Unsere eigenen einheimischen Jugend-
lichen kommen nicht dran und kriegen keine Arbeit, die
Auslinder werden immer bevorzugt. Ich persénlich kenn
Gott seis gedankt keine, ich will auch keine kennen, und ich
verbiete meinen Kindern, meiner Frau jeden Kontakt mit
denen. Stell dir vor, hat mir die Ingrid doch vorige Woche
eine tiirkische Putzfrau anschleppen wollen — also bitte!! In
meine Wohnung! Meinen Boden wischt mir so eine nichg,
hab ich zur Ingrid gesagt. Und sollte mein Blut einmal ver-
wissert werden von solchen Auslindern, also das ist dann
nicht mehr mein Kind. Das wissen sie auch, von klein auf,
der Willi wie die Susi. Hab ich ihnen immer eingebliut, hab
ich ihnen tausendmal eingeschirft: >Ihr bringts mir keinen
Auslinder daher, ihr nicht! — Sonst ists vorbeil«

Jurgen nickt anerkennend. Hitte er genauso gemacht.
Seine Christa — seltsamerweise hat seine Frau den gleichen
Namen wie seine Mutter, das hat ihn anfangs gestért, in-
zwischen nicht mehr —, also seine Christa weif$ auch, wie er
dariiber denkt, und die wiirde ihm nie eine Tiirkin daher-
bringen! Abgesehen davon haben sie sowieso ihre treue Re-
nate, und das seit vielen Jahren. Jiirgen sagt »Renatec zu ihr,
eigentlich heifdt sie Ruth, aber die jiidischen Namen mag er
nicht. Und die ist so bescheiden, seit Jahren zahlen sie ihr
pro Stunde das Gleiche, zehn Euro nimlich, schwarz, und
das passt ihr so, Renate hat sich noch nie beschwert.
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Jurgen und Arnold genehmigen sich noch einen Whis-
ky, sie sind recht in Fahrt gekommen in ihrem Gesprich.
»Wenn wir diesen Kurs nimlich fortsetzen, erginzt Jiirgen,
»dass wir die Fliichtlinge alle hereinlassen und ihnen Asyl
gewihren — das sind ja vorwiegend Minner, junge starke
Minner —, dann ist das erst der Anfang. Dann fordern die
auch das Recht, ihre Familien nachzuholen, und sofort
kommen ihre verschleierten Frauen und denen machen sie
gleich einen Schock Kinder, alle hier geboren, dafiir kriegen
sie Kinderbeihilfe und Staatsbiirgerschaft und alles, was du
willst! Und dann kommen noch die Grofleltern und die
Tanten und Nichten und Neffen — wo soll das enden? Frei-
lich sind wir dann zu viele auf unserem Schiff, da braucht
sich keiner wundern, wenn das untergeht! Festung Europa
— das ist die einzige Losungl«

»Und die sind nicht so arm, wie sie tun, die haben Gelds,
weifl Arnold. "MEIN Geld haben die! Schau an jetzt vor
Weihnachten. Merkst was von einem Lockdown?! Eben! Al-
les geht frohlich einkaufen. Und du siehst viel zu viele dunkle
Gesichter. Und Kopftiicher. So viele Kopftiicher siehst! Und
Kinderwagen, jede Menge Kinderwagen. Sie bereiten wahr-
scheinlich eh schon alles vor fiir die Ubernahme. Genau wie
die Juden ihre Moscheen, wirst sehen, werden die bei uns ihre
Tiirme aufstellen und zum Gebet rufen in ihrem arabischen
Singsang. Und wir miissen dann alle den Koran auswendig
lernen und uns hinknien und beten und unsere Frauen miis-
sen die Burka anziehen und sich verschleiern, sonst werden
sie vergewaltigt! Also wenn wer unsere Frauen vergewaltigt,
dann machen wir das schon selber, nicht wahr, haha.« Arnold
ist echt froh, dass er das nicht mehr erleben muss. »Aber die
Jungen! Die Zukunft! Unsere Kinder!«
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Leider, gibt Jiirgen zu bedenken, seien die heutigen Kin-
der viel zu schwach. Also nicht ihre eigenen, Jiirgens und
Arnolds Kinder, aber die Kinder im Allgemeinen, die west-
lichen Kinder. Verzirtelt sind die alle. Brauchst dir nur die
Fridays for Future oder wie der Schmarren heifdt anschauen.
Wenn er diese Greta nur sieht mit ihren Zépfen und ihrem
autistischen Gschau! Alles nur Propaganda, gezahlt und ge-
steuert von ganz oben! Die Kinder sollen was lernen gefil-
ligst und nicht Schule schwinzen jeden Freitag. Verwohnte
Pinkel. Aufgewachsen mit dem goldenen Loffel im Mund.
Das hat er in seiner Familie freilich nicht zugelassen, er halt
seine Kinder streng. Die miissen parieren.

Jurgen klopft Arnold auf die Schulter. »So ists richtig!
Prostl« Denn ein harmonisches Familienleben haben sie
ja wirklich, weil namlich ihre Frauen das Zuhause pflegen
und wissen, dass es die erste Pflicht einer Frau ist, der Fa-
milie ein gemiitliches Heim zu schaffen. Vor allem dem
Mann, damit er was schaffen kann. Frauen, die sich im Ar-
beitsleben abrackern, kénnen das nicht. Die sind verdorben
durch die heutige Arbeitswelt, haben zu viele Ablenkungen,
die konnen den Kindern nicht eine andere, bessere Welt
zeigen, eine heile Welt, die es namlich auch gibt! Egal, was
die alle sagen. Dafiir brauchts die alten Briuche, zum Bei-
spiel den Christbaum und den iiblichen Schweinsbraten®,
ein opulentes Weihnachtsessen. Und auch die Verwandten.
Aber nur wenige, ausgewihlte. »Wenn ich meine Mutter
nur seh, wird mir schlecht, sagt Jiirgen. Arnold nicke.
Geht ihm genauso. Sein Vater lebt ja nicht mehr, aber der
Schwiegervater ist so ein Arsch, er hat es nicht ausgehalten,

4 Der »iibliche Schweinsbraten« in Jiirgens Familie
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wie respektlos der mit ihm geredet hat. Und dann kommt
auch noch die Schwiegermutter morgen, am Christtag, wie
jedes Jahr. Tradition. Kannst nichts machen.

Wihrend er zuhért, wie Arnold langsam in Fahrt kommt
und gesprichig wird, arbeitet es in Jirgen. Dieser Abend,
dieser Weihnachtsabend, war ein voller Verhau. Schon ein-
mal der Braten. Steinhart und viel zu trocken. Was hat sie
da wieder zusammengekauft, die Christa?! Gott sei Dank
war sein angeheirateter »Vater« nicht mehr dabei, wie lang
ist der schon tot jetzt ...2 Er hat nie Vater zu ihm gesagt, sa-
gen konnen, er hat Ulrich gehasst, verachtet, verspottet mit
seinem liberalkonservativen Getue, aufgesetzt und verlo-
gen. Aber jetzt fehlt er ihm manchmal, irgendwie. Als Rei-
bebock. Christl allein, seine Mutter, hilt er nimlich noch
viel weniger aus. Je idlter und schrumpeliger und dngstlicher
sie wird, desto mehr hasst er sie, desto aggressiver wird er,
wenn er sie nur anschaut. Sicher, sein leiblicher Vater war
kein einfacher Mensch gewesen, im Gegenteil, und sie hat
sich ihm halt auch immer nur angepasst, hat alles ausgehal-
ten, bis er sie so viel geschlagen hat, dass sie es nicht mehr
aushalten hat kénnen. Aber selber schuld. Warum hat sie
ihn auch heiraten miissen?

Ja warum? Christl hat sich das auch gefragt und sich
an Jurgens Vater erinnert, als sie diesem Weihnachtsessen
mit Sohn und Schwiegertochter ausgewichen ist. Es wire
sowieso nur eine einzige Qual fiir sie geworden. Beim Te-
lefonieren ist ihr ndmlich alles wieder eingefallen, die Erin-
nerung war pldtzlich wieder da, lang verdringt. Wie es war,
vor mehr als zwanzig Jahren, als Horst auf sie losging, mit
dem Tranchiermesser, weil sie es gewagt hatte, etwas zu sa-
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gen, ihm zu widersprechen, es war nichts Wichtiges, sicher
nicht. Aber er war halt schon ziemlich zu, voll besoffen, und
sie hat nicht gewusst, dass er ein paar Tage vorher gekiindigt
worden ist, er hat ja nie was erzihlt. Beinah gestorben ist
sie damals. Deshalb kann sie vielleicht auch nicht mit ih-
rem Sohn auskommen, weil sie in ihm immer seinen Vater
sehen muss. Horst. Und nun wird Jiirgen immer mehr wie
sein Vater. Und schimt sich fiir seine Mutter, wie Horst
sich fiir seine Frau geschimt hat. Die sich unterkriegen
hat lassen vom Leben, vom Schicksal, von einem gewalt-
titigen, grausamen Ehemann. Die sich geduckt hat, sich
nicht verteidigt, die ihr Kind nicht verteidigen hat kénnen
gegen einen irrsinnigen Vater. Dafiir wurde sie jetzt von
ihrem Sohn verachtet. Aber Jiirgen will verhindern, dass
sowas wieder passiert. Durch ein straffes Regiment. Und
macht es wie sein Vater, ganz genau so. In seiner eigenen
Familie. Mit seiner Frau und seinen Kindern. Sowas darf
nicht einreiflen, Gewalt und Hass und Angst. Das weif3
Jurgen, Jurgen weif$ es, im Kopf. Aber sein Kérper weif es
anscheinend nicht. Die Hand kommt ihm manchmal aus
von ganz allein. Okay, aber er schligt sie, seine Frau, nie
krankenhausreif, nie!

Christl weif$ das, ihre Schwiegertochter hat sich bei ihr
ausgeweint. Den Kindern geht es schlecht, sehr schlecht. Sie
haben Angst vor ihrem Vater. Aber Christl kann nichts ma-
chen. Deshalb geht es ihr nicht gut. Sie mag Weihnachten
sowieso nicht, mochte es nie. Alles Falschheit. Liige. Schwe-
ren Herzens hat sie also angerufen. Dass sie sich krank fiihlt
und nicht noch jemanden anstecken will. Obwohl sie ihre
Enkelkinder so gern gesehen hitte. Sie hat auch Geschenke
fir Willi und Susi. Die bringt sie dann, wenn sie sich besser
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fiihlt. Sie hat ein total schlechtes Gewissen, aber vielleicht
passt es spiter dann einmal. Wenn halt Corona vorbei ist.
Hoffentlich hat sie es nicht, man weifd ja nie, sie wird gleich
einen Selbsttest machen. Und vielleicht zur Sicherheit noch
einen PCR-Test an der Strafle. Vielleicht stirbt sie an dem,
denkt sie sich insgeheim. Wir eh am besten. Was soll sie
noch. Wer braucht sie noch. Sie wird friith ins Bett gehen,
einen Kriutertee trinken vorher, nein, dann muss sie wieder
aufs Klo und liegt die halbe Nacht wach in Gedanken, in
Sorgen ...

Jurgen und Arnold sind wihrenddessen sorglos und
lustig, ziemlich aufgekratzt, sie fithlen sich jung und frei.
Wahrscheinlich, weil sie im Lauf des Abends und schon
vorher doch einiges getrunken haben, beide. Jetzt machen
sie Witze, grolen. Sie sind laut, sehr laut. Sie miissen un-
heimlich lachen, weil Arnold so viele unanstindige Witze
kennt, es nimmt kein Ende.

Irgendwann, so um drei Uhr nachts, kommt Christa
aus dem Schlafzimmer und bittet sie, dass sie etwas leiser
sind, sie konne nicht schlafen. Und die Kinder auch nicht.
Sie hat Susi im Arm, die sempert vor sich hin, wie immer,
dieses Kind ist sowas von raunzig!

Jurgen hatte seinem Freund grad die Waffen gezeigt, er
hat einen eigenen Schrank dafiir, der steht offen. Einen be-
stimmten Revolver liebt er ganz besonders, den hat er von
einer Auktion, erzihlt er Arnold gerade, als Christa in der
Tiir steht. Und als die so an ihm herummeckert und das
Kind so greint, merkt er erst, wie fiirchterlich eingeschrinkt
er ist und wie viele Vorschriften sie ihm macht, wie unfrei
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er ist als Mann, und was sie sich als Frau herausnimmt,
in seiner Wohnung! Und wie die ihn blamiert vor seinem
besten Freund!

Jirgen denket nicht lang nach, er hat vergessen, dass er
den Revolver soeben geladen und entsichert hat, er zielt auf
sie und driickt ab. Schiefit sie einfach nieder. Samt dem
Kind. Das passiert ihm, das wollte er echt nicht. War der
Alkohol schuld. Hat ihm nachher furchtbar leidgetan, als
sie so dagelegen ist, auf dem Boden, in all dem Blut. Und
vor allem sein kleines Midchen, um das war ihm leid. Aber
warum hat sie auch ihren bléden Mund nicht halten kén-
nen!
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