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1.	 O Haupt voll Blut und Wunden

Vor Weihnachten. Ami hat es nicht so sehr mit der Kirche. 
Aber manchmal, wenn sie nicht mehr weiß, was das Ganze 
soll, findet sie es hilfreich, sich wie damals als Kind an eine 
übergeordnete Instanz zu wenden. 

Ami sitzt in der Kirchenbank, erste Reihe, ganz vorne 
links. Zehn Uhr vormittags. Sie hat es sich zur Gewohnheit 
gemacht, vor dem samstäglichen Marktbesuch kurz in der 
Kirche vorbeizuschauen. Dank, Besinnung, Durchatmen. 
Vor ihr, in der Ablage für die Gebetsbücher, liegt ein Folder, 
eingeschweißt in Folie. Darauf ein Herz mit freundlichen 
Worten: »Herzlich willkommen! Wir freuen uns sehr, dass 
du heute mit uns feierst!« Neben ihr auf dem Mosaikbo-
den steht ihr Einkaufsbuggy. Ein neuer, italienischer. Mit 
Blümchen im Sechzigerjahre-Stil. Chic. Und praktisch. Mit 
Kühlfach. Bis zu dreißig Liter Fassungsvermögen. Sie ist 
doch nicht blöd, dass sie sich ihr Kreuz kaputt machen lässt 
von den Lebensmitteleinkäufen, ein paar Bandscheibenvor-
fälle hat sie bereits hinter sich. »Gott ist die« ist zu lesen auf 
dem Hochaltartuch, der Rest der Inschrift wird verborgen 
vom davor stehenden Volksaltar, sie hat sich glatt verlesen, 
sie las ganz automatisch »Gott ist die Hölle«, jetzt muss sie 
fast lachen. Sie ist ganz allein im Kirchenraum und obwohl 
am Eingang auf die üblichen Vorschriften aufmerksam ge-
macht wird, genau wie bei jedem Supermarkt, Desinfekti-
onsflasche und eine Rolle mit Küchentüchern, Plakate und 
Infoblätter mit der Bitte um Maske und Abstand, hat sie 
jetzt keine Maske aufgesetzt. Warum auch, sie ist die Ein-
zige im ganzen großen Kirchenraum, die Aufforderungen 
gelten nur für die Messen. Sie geht in keine Messe, als Kind 

 »Have you seen the little piggies  
crawling in the dirt?« 

(Beatles, Piggies)

»Life, life is a pigsty« 

(Morrissey, Life Is A Pigsty)
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ist sie gegangen, aber als Erwachsene ist sie aus der Kirche 
ausgetreten. An diesen Gott will sie nicht mehr glauben, 
diesen Macho-Gott, und das schleimige Priestergerede kann 
sie nicht ausstehen, all diese Predigten, die einem Schuld-
gefühle machen sollen und ein schlechtes Gewissen. Dabei 
sei es doch ein guter Gott, behaupten sie unermüdlich, 
ein verzeihender und alles verstehender Gott. Das glaubt 
sie denen schon lang nicht mehr. Diese Falschheit, diese 
Verlogenheit! Und wie sie dauernd Bescheidenheit fordern, 
in erster Linie von den Frauen, klar, natürlich, die dürfen 
ja auch die Magd spielen wie eh und je, die sollen sich den 
Männern unterwerfen, damit alles so weitergeht wie immer. 
Die Frauen im Kirchendienst dürfen brav putzen und keh-
ren und den Kelch polieren, und sie dürfen natürlich beten, 
beten, beten, und für Blumenschmuck sorgen und dass die 
Schilderl auf jedem zweiten oder dritten Sessel kleben und 
die Gebetbücher ordentlich geschlichtet sind. Die Kirche 
hat eine Messnerin, eine sehr eifrige Frau, die in ihrer Rolle 
aufgeht, wahrscheinlich findet sich kein Mann mehr für so 
einen Job. Und dann reden sie den Frauen ein, dass sie lei-
der, leider wirklich nicht gleichberechtigt sein können, weil 
wie soll das gehen, denn – igitt, welch ein Gedanke! – Pries-
terinnen, also das ist ja unmöglich, was denn nicht noch 
alles, vielleicht als nächstes dann Bischöfin? Kardinälin? 
Päpstin gar? Nein, das machen sich die katholischen Män-
ner schon lieber unter sich aus, das Zölibat muss bleiben, 
es ist stark und hält auch den Klippen der Neuzeit stand, 
auch wenn die Kirchenaustritte zunehmen und jeder weiß, 
dass es überhaupt nicht funktioniert und eigentlich noch 
nie so richtig funktioniert hat. Priesterkinder, verkappte 
Priesterehen hats immer schon gegeben, nicht zu reden 
von den Vorkommnissen mit den Pädophilen, aber damals 

war das noch leichter unter den Teppich zu kehren und zu 
verleugnen, sogar der Papst hat das gemacht, geleugnet und 
verlogen, bis es nicht mehr ging, nein, Ami ist überzeugte 
Gegnerin dieses Systems.

Das Blöde ist nur – sie liebt Kirchen. Diese hohen ru-
higen Innenräume, geschwängert, getränkt, geeicht von 
Weihrauch, Orgelklang und Millionen von Gebeten. Diese 
Atmosphäre. Es ist ihr Ruheraum, ihr Ruheplatz, jeden 
Samstag. Eine Insel. Stille. Alleinsein. Während draußen 
der Bauernmarkt stattfindet, das Getümmel. Also zurzeit eh 
nicht so viel Getümmel wie sonst, viele bleiben zu Hause, 
weil sie Angst haben. Die trotzdem auf den Markt kom-
men, sind fast alle brav maskiert, bis auf die Gegner der 
Maßnahmen halt, aber Gegner gibt es immer. Gegen alles. 
Auch unter den Biobauern natürlich. Es ist echt nicht mehr 
lustig jetzt, auch wenn das Kaffeehaus bei einem Fenster 
Coffee to go in Pappbechern herausreicht und auf Schiefer-
tafeln vor dem Lokal, aber auch im Internet auf der Home-
page inständig bittet, dem Lokal die Treue zu halten, nur 
diese Woche noch, bis zum Ende des Lockdowns. Wenn es 
halt wirklich ein Ende ist, das Ende wird immer neu hin-
ausgezögert, weil es immer neue Wellen gibt, immer neue 
Cluster und Mutationen, es gibt kein Ende, wie soll es ein 
Ende geben, noch dazu, wenn die Impfungen erst zögerlich 
einsetzen, nicht breitenwirksam, und die Corona-Leugner 
sich zu immer neuen und immer größeren Demonstratio-
nen treffen, Demonstrationen gegen einen Virus, es wäre 
lachhaft, ein Witz, wenn es nicht so traurig wäre. 

Ami seufzt. Sie fühlt sich sehr allein. »Kommet zu mir 
alle, die ihr mühselig und beladen seid, und ich will euch 



10 11

erquicken.« Auch so ein Satz. Sie hat sich das alles gemerkt 
seit der Volksschule. Was den Kleinen eingebläut wird, das 
sitzt halt wirklich tief und fest, da wächst du auf in deiner 
Kultur, mit deinen eigenen Regeln, Maßnahmen, Ritualen. 
Ach, die Kleinen ... Es kommt ihr gar nicht weit weg vor, dass 
ihre Kinder klein waren. Oder sie selbst. Als ob es gestern 
gewesen wäre. Dabei ist sie jetzt vierzig und ihre Kinder sind 
lange schon groß. Erwachsen. Sie tun zumindest erwachsen, 
aber sind es nicht, findet Ami. Aber wahrscheinlich bleiben 
Kinder für einen selbst immer Kinder. Es verschiebt sich nur 
alles nach hinten. Faktum ist, dass Pearl ihren zwanzigsten 
Geburtstag hinter sich, Sean seinen achtzehnten vor sich hat. 
Und sie werden diesen seinen achtzehnten Geburtstag nicht 
einmal miteinander feiern können.

Sean ist in Mallorca. Er hat sich schon bei Corona-
Beginn geweigert, wieder zurück nach Hause zu kommen. 
Er ist jetzt dort zu Hause, findet Sean. Er lebt bei seinem 
Großvater und fühlt sich wohl. Warum auch nicht, die In-
sel ist so gut wie abgeschottet vom Festland, der Außenwelt, 
niemand darf rein, niemand darf raus. Und Wolfgang ist 
schließlich auch Familie. Zu ihm hat er immer Kontakt 
gehabt, mehr als zu seiner Mutter, seiner Schwester, gar zu 
seinem Vater. Sean ist sehr zufrieden mit der Situation. Es 
ist eigentlich unglaublich, was aus diesem Kind geworden 
ist, diesem »seltsamen« Kind, denn so wurde es lange be-
zeichnet, von manchen in der Stadt. Bis sich herausstellte, 
spät, und Ami hatte sich die größten Vorwürfe gemacht, 
dass sie es so spät erst diagnostizieren hatten lassen, dass 
Sean Autist war. Sie hatte es eigentlich immer schon ge-
wusst, in ihrem tiefsten Inneren, dass er anders war, nicht 
wie die »normalen« Kinder, aber sie hatte es einfach nicht 

wahrhaben wollen. Hatte ihn immer verteidigt, abgeschot-
tet gegen außen. Geschützt. Er sei halt ein »besonderer« 
Bub – nicht behindert, auf keinen Fall, sondern im Gegen-
teil ganz besonders begabt – in einzelnen Bereichen halt. 
Er zeichnete gern, löste schwierige Rechenaufgaben und 
Puzzles in kürzester Zeit – und er liebte Waffen. Letzteres 
hatte ihr zwar so gar nicht gefallen, sie hatte diese Eigen-
heit auch nach Kräften umzulenken und zu verhindern 
versucht, dieses suspekte Faible gern unter den Tisch fallen 
lassen. Waffen! Wie kam das Kind denn darauf?! Der Groß-
vater war schuld, Amis Vater, der Buchhändler, schon lang 
in Pension, ein friedliebender Mensch. Er hatte ebenfalls 
diesem doch eher, schon gar für einen Büchermenschen, 
befremdlichen Hobby gefrönt. Wolfgang war Mitglied in 
einem Schießverein gewesen, das hatte er lang vor seinen 
Töchtern geheim halten können, vor ihnen sprach er immer 
nur von Tennis und Squash und asiatischen Kampfsport-
arten, niemand forschte genauer nach, niemand wollte 
genauer wissen, womit Wolfgang seine Freizeit verbrachte, 
seine Töchter waren mit sich selbst beschäftigt, mit ihren 
Freundschaften, Liebschaften, Ehen, Kindern … Aber sein 
Enkel war aufmerksam und wissbegierig, er bemerkte auch 
alles, und so hatte er diesen Enkel als Einzigen von klein auf 
eingeweiht in seine Leidenschaft und ihm auf diese Weise 
im Lauf der Zeit so manches gezeigt und beigebracht. Und 
Sean hatte alles aufgesogen wie ein Schwamm und war im 
Lauf der Zeit nicht nur ein begabter und ehrgeiziger Triath-
lonkämpfer geworden, bei Wettkämpfen immer vorne da-
bei, sondern auch ein Waffenspezialist, der sich trotz seiner 
jungen Jahre bereits internationalen Ruf erworben hatte. 
An ihn wandten sich zunehmend häufiger andere Sammler, 
aber auch Kriminologen, die sein Spezialwissen brauchten, 
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und sogar Archäologen, denn Sean kannte sich besonders 
gut bei antiken Waffen aus. Alles, was er einmal gesehen 
hatte, prägte sich ihm unauslöschlich ein, sein Hirn war 
gierig und vergaß nichts. Sean lebt in seiner eigenen Welt, 
und Sean braucht seine Mutter nicht mehr.

Seine Schwester Pearl führt ebenfalls ihr eigenes Leben. 
Sie wohnt zwar noch zu Hause, aber seit Sean nicht mehr bei 
ihnen lebt, haben sie und Ami es sich zu zweit miteinander 
eingerichtet in dem nicht besonders großen Reihenhaus, 
das Ami gemietet hatte, nachdem sie aus der Elternvilla 
ausgezogen war. Apropos Haus, und apropos Krippe, Ami 
denkt, sie könnte doch wieder einmal ein Lebkuchenhaus1 
basteln? Im Advent, zusammen mit Pearl, wie früher …? 
Denn eigentlich kommen sie noch immer gut miteinander 
zurecht, Mutter und Tochter. Also meist. Okay, gestern 
haben sie wieder gestritten, die Vorstellungen, wie man 
leben soll, gehen doch ziemlich weit auseinander. In jeder 
Hinsicht. Was gesundes Essen betrifft oder einen geregelten 
Tagesablauf, wieviel und welche Bewegung man braucht, 
wieviel Licht, wie man sich einrichtet, vor allem aber bei 
der Musik. Ami ist mehr fürs Konventionelle, es kann ruhig 
ein bissel altmodisch sein für sie, sentimental, ruhig auch 
kitschig, Pearl hingegen ist anspruchsvoll. Klassik, Moder-
ne, Weltmusik, und immer Seltenes, Ausgefallenes, Bedeu-
tendes, Bedeutsames, Bedeutungsvolles.

Pearl war lange Zeit das »Lieblingsprojekt« ihres Vaters 
gewesen. Mit ihrer musikalischen Begabung, ihrem abso-
luten Gehör dachte er, in ihr sich selbst noch einmal, nur 

1	  Amis einfacher Lebkuchen fürs Lebkuchenhaus

unter besseren Bedingungen, erleben zu können. Sie hatte 
ihn seit der frühen Kindheit bei seinen Auftritten begleitet 
– Tony hatte mit wechselnden Formationen bei Anlässen 
wie Hochzeiten, Firmenjubiläen und ähnlichem aufgespielt 
–, später dann in seinem Orchester mitgewirkt, war auch 
in verschiedensten Bands, sie spielte mehrere Instrumente, 
Klavier, Gitarre, sogar Schlagzeug. Aber seit Tony »die Ja-
panerin«, wie Pearl sie nach wie vor nennt, geheiratet hat, 
Mitsuko, die Klavierlehrerin an der Musikschule, deren Di-
rektor Tony heute ist, hat sie wenig Kontakt zu ihrem Vater. 
Dafür umso mehr Kontakt zu wechselnden »Freunden«. 
Ein ständiger Streitpunkt zwischen Pearl und ihrer Mutter.

Ihre Beziehungen gingen sie nichts an, brüllt Pearl, und 
Ami brüllt zurück, dass man hier nicht von »Beziehungen« 
sprechen könne. Das seien nichts anderes als Gelegen-
heitsficks und One-Night-Stands, mehr nicht. »Ja und?«, 
meint Pearl, sie wolle nichts Festes und sie brauche auch 
keine »Beziehung«, ganz sicher nicht. Sie würde sowieso 
nie heiraten und auch nie Kinder kriegen, also Ami solle 
sich gefasst machen drauf, dass sie niemals Großmutter sein 
würde, denn Sean bliebe sicher ebenfalls beziehungs- und 
kinderlos.

Ein trauriges Kapitel für Ami. So hatte sie sich ihre 
späteren Jahre nicht vorgestellt. Ausgerechnet sie einsam 
… Sie war doch immer so umschwärmt gewesen, hübsch, 
begabt und gescheit. Mit Talenten gesegnet. Aber sie hat-
te einfach nichts fertig gemacht. Sie hatte zu malen und 
zeichnen begonnen, aber das war alles nicht das Richtige. 
Ihr Kunstgeschichtestudium hatte sie auch nie beendet. 
Aber in erster Linie war daran die Buchhandlung schuld, 
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die sie übernehmen hatte müssen. Das hatte nicht beson-
ders gut funktioniert, doch das lag sicher nicht an ihr, denn 
die Wirtschaftslage war heikel, überhaupt die Situation 
allgemein, weltweit, international, diese Zeit war einfach 
nicht günstig für den Vertrieb geistiger Inhalte. Auch die 
kurze Zusammenarbeit mit ihren Freundinnen am Projekt 
books.bio.bistro schien zum Scheitern verurteilt. Weil alle 
in verschiedene Richtungen zogen, zu wenig Engagement 
einbrachten, einbringen konnten, jede hatte zu viel zu tun 
mit ihrem eigenen Leben. Natürlich mangelte es demzufol-
ge an persönlichem Einsatz, letztendlich siegten Erschöp-
fung, Resignation und Lustlosigkeit. Man hatte sowieso das 
Gefühl, auf verlorenem Posten zu stehen, als Frau. In der 
»freien« Marktwirtschaft. Mit zu vielen kreativen, grünen, 
alternativen Ideen, die nicht umzusetzen waren. Die Kun-
den waren nicht reif, und auch nicht die Kundinnen. Ami 
überlegt wirklich, nach dem Fiasko und dem Konkurs, das 
heruntergewirtschaftete Familienunternehmen an einen 
Konzern zu verkaufen. Sollten die das machen, wie sonst 
auch überall. Als Kleiner kannst du nicht überleben, in 
Zeiten wie diesen.

Aber wovon sollten sie leben? Pearl verdient auch nicht 
viel. Sie arbeitet bei einer Versicherung im Außendienst. 
Nicht grad das Gelbe vom Ei, aber geht so, meint sie. 
Grundgehalt und Prämien bei Abschlüssen. Sie sollte sich 
stärker einsetzen, der Chef drängt und weist auf die Statis-
tiken hin, jede Woche neue Rankings, er will Abschlüsse 
sehen, viel mehr Abschlüsse! Aber es sind ja schon alle Leute 
versichert bis über die Ohren, und die es nicht sind, haben 
nicht genug Geld für die monatlichen Prämien, die dau-
ernd steigen wegen irgendwelcher Indexanpassungen. Pearl 

fehlt die Begeisterung für sowas. Und der Eifer. Genau wie 
ihrer Mutter.

Ami seufzt. Es ist immer das Gleiche. Sie beginnt etwas, 
hellauf begeistert, Kunst, Bücher, Garten, Verkauf, ein fixer 
Job mit Aufstiegsaussichten – aber bald schläft die Begeis-
terung ein. Sie kann nichts durchhalten. Und sie macht 
nichts so richtig gut. Dabei wollte sie immer topp sein, alle 
dachten, dass aus ihr mal was Großes werden würde, bei 
ihrem Talent. Und jetzt ist sie vierzig. Viel Zeit bleibt nicht 
mehr für »Großes«. Oder doch? Es gibt ja auch Spätzünder, 
nicht wahr? 

Ami steht auf und geht zum Seitenaltar, an dem die 
Krippe aufgebaut ist. Eine schöne Krippe mit großen 
Holzfiguren, von einem bekannten Künstler, sie kennt die 
Krippe von klein auf, jede Figur kennt sie. Sie macht Fotos. 
Das ist, was sie oft genug macht und auch gut kann: Fotos 
machen. Atmosphäre einfangen. Blöd, dass sie sich noch 
was eingefangen hat, nämlich einen kapitalen Schnupfen. 
Und nicht nur das, sie fühlt sich echt ein wenig krank – 
nein, nur kränklich. Aber der Hals kratzt, der Kopf tut weh, 
und als sie sich heute in den Spiegel geschaut hat, ist sie 
entsetzt zurückgeprallt: Ihr rechtes Auge ist total rot! Ein 
Blutgefäß ist geplatzt! Sie hat gleich gegoogelt, was das sein 
kann, Gott sei Dank nichts Bedenkliches, das bildet sich 
wieder zurück, abwarten, ein paar Augenkompressen mit 
Augentrost. Vergeht alles, vergeht. Ja, vergeht wie das Le-
ben, denkt Ami. Und ihre Haare werden auch dünner. Und 
heller, ganz eindeutig. Sie fühlt sich nicht gut. Aber Corona 
ist es nicht, sie hat sich testen lassen, sie weiß gar nicht, 
zum wievielten Mal, sie will sichergehen. Immer will sie bei 
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allem sichergehen. Sie beginnt etwas, aber wenn das Risiko 
zu hoch ist, oder die Mühe zu groß, dann tritt sie einen 
Schritt zurück. Und schon ist es vorbei. 

»Folliae! Folliae!«, denkt sie – Pearl hat das heute laut 
schmetternd durch die Räume schallen lassen in aller Früh, 
wieder ein Anlass für Streit, immer dreht sie laut auf, immer 
ist ihre Musik so dominant, Ami wohnt schließlich auch 
da! Aber diese Worte aus dem Rigoletto passen jedenfalls 
zur Lage. Verrückt das alles. Unsinnig. Wie lästige Insekten 
sind Gedanken, denkt sie, Fliegen, Gelsen, Wespen, und nie 
sind es Schmetterlinge. Vielleicht wenn sie das Ganze ein 
wenig umdenkt? Sich ihre Gedanken als wunderhübsche 
bunte Schmetterlinge vorstellt, die sie umgaukeln? Aber die 
Schmetterlinge sind im Aussterben, muss sie automatisch 
denken. Es gibt fast keine Schmetterlinge mehr. Dafür 
umso mehr Gedanken. Lästige, grausliche Gedanken. An 
Ekel und Elend und Verderbnis, an Sinnlosigkeit und Tod.

Es ist das Wetter, denkt Ami, als sie die Kirche durchs 
Haupttor verlässt. Nur das Wetter. Und die Zeit. Und Co-
rona. Nicht einmal Weihwasser gibt es mehr, damit man 
sich nicht infiziert. Es wird wohl nur das Wetter sein, dieses 
ewig graue, verhangene Wetter, das einen so trübsinnig 
macht.

Vorsichtig tritt sie die Stufen hinab, denn sie hat dunkle 
Brillen auf wegen ihres teuflisch aussehenden Auges, und 
noch vorsichtiger steigt sie über die Taubenscheiße hinweg, 
die vor dem Eingang liegt, anscheinend ist der Torbogen 
ein Schlafplatz der Tauben.

2.	 Tarnen und Täuschen

Manchmal ist es besser, sich bedeckt zu halten und nur so zu 
tun als ob. Zu beobachten und den Mund zu halten. Das 
kann nicht jeder.

Tarnung schützt. Tarnung ist nicht unbedingt eine Lüge. 
Eigentlich überhaupt keine Lüge. Wo aber fängt die Wahr-
heit an, wo hört sie auf, ab wann wird sie zur bewussten 
Täuschung? Wer versteckt sich hinter welchem Schild? 
Muss sich verstecken, weil viel zu empfindlich? Ist dennoch 
kein Einsiedlerkrebs, ganz im Gegenteil? In der Öffentlich-
keit gibt sich Pearl total offen. Genau wie alle. So ist Pearl, 
so kennt man sie. Und Kevin fällt immer wieder auf sie 
rein – oder doch nicht? Dass sie eine Meisterin der Tarnung 
ist, dass sie jeden täuschen kann, dass sie vor allem ihn oft 
genug getäuscht, enttäuscht hat, sein Leben lang, das weiß 
keiner besser als er. Seine Schwester Selina kanns übrigens 
auch ganz gut. Täuschen. Tricksen. So tun als ob. Hats von 
klein auf trainiert. Eigentlich wie er selbst. ALLE täuschen 
sich in ihm, alle.

Wer es aber nicht kann, sich verstellen, lügen, das ist 
ganz eindeutig ihre Mutter. Vielleicht ist Heidi ja wirklich 
die Naive schlechthin, lernt es nie. Selina kann ihr erzählen, 
was sie will, Heidi glaubt einfach alles. Und von ihm weiß 
sie auch nichts, gar nichts. Kevin vermutet, dass seine Mut-
ter wohl im ganzen Ort die Einzige ist, die sein Verhältnis 
zu Barbara nicht mitbekommen hat. Für sie ist er noch 
immer der kleine Bub. Grad dass sie ihm kein Taschengeld 
mehr zusteckt. Aber dass er einen Schal nehmen soll bei 
der Kälte, das kann sie sich noch immer nicht verkneifen 



18 19

zu sagen. Einen Schal soll er nehmen! Kevin ist hitzig, vom 
Temperament her, und überhaupt, von seiner inneren Ein-
stellung. Das merkt man nicht, von außen, weil er immer 
so gelassen wirkt, ruhig, gefasst, aber sein Leben ist heiß. 
Ihm schon fast zu heiß geworden in letzter Zeit, er packt 
das alles bald nicht mehr. Manchmal denkt er, dass er wirk-
lich, wie er sichs als Kind ausgedacht hat, endlich weggehen 
sollte. Weit weg. Seefahrer werden. Oder Jäger. In Kanada. 
Oder er geht überhaupt gleich nach Australien. In Neusee-
land könnte er sofort ein neues Leben anfangen. Was hält 
ihn hier? Pearl?! Also bitte ... 

Jedenfalls, wenn er an seine ganze verkorkste Familie 
denkt, wird ihm schlecht. Am schlimmsten ist Roman, sein 
Vater. Der glaubt, dass ers besonders gut kann, tricksen, 
andere betrügen, belügen, sich verstecken und tarnen. Da-
mit ist er immerhin eine ganze Zeitlang durchgekommen, 
und auch bis ganz nach oben – bis er halt voll abgestürzt 
ist. Aber er packts nicht, kanns einfach nicht glauben. Der 
ist so blöd, dass er sogar denkt, dass er die anderen reinle-
gen kann, noch immer. Weil er gescheiter ist als der Rest 
der Menschheit. »Manipulieren«, nennt er das. Roman 
behauptet, dass er alle manipulieren kann und die das nicht 
einmal mitkriegen. Kevin verachtet seinen Vater zutiefst. 
Für ihn ist der so gut wie tot. Aber leider ist ers nicht 
wirklich. Kevin weiß, man darf sich sowas nicht wünschen 
– aber warum kann so ein Knilch wie dieser Verräter, die-
ser Betrüger, einfach ungestraft bei allem davonkommen? 
Ohne Strafe, ohne Verluste, ohne irgendwelche Folgen? 
Und immer neue Menschen fallen auf den rein? Wie gibts 
sowas?! Glasklar, dass der ein Gauner ist! Genau wie sein 
Bruder, Kevins Onkel Jacky, den es letztendlich erwischt 

hat. Gut so. Geschieht ihm recht. – Aber für Roman? Gibts 
irgendwelche Konsequenzen für diesen Schnorrer, diesen 
Emporkömmling, diese männliche Hure?

Die Wahrheit, was ist die wirkliche, reine, echte und 
einzige Wahrheit? Die sucht Kevin noch immer, tumber 
Tor. Aber was, wenn die Wahrheit eben nicht zumutbar, 
wenn die Wahrheit nichts als eine Zumutung ist, eine Be-
lästigung? Für Pearl zum Beispiel? Die es hasst und nicht 
hören, nicht sehen will, dass er sie liebt, und die ihn immer 
neu und auf immer neue, grausame Weise zurückstößt? 
Ihm zeigt, dass er ihr total egal ist, die ihn verletzt, indem 
sie vor seiner Nase mit immer einem neuen, immer noch 
grässlicheren Typ antanzt? 

Also er, mit seiner Wahrheit, kann brausen gehen. Und 
Barbara, seine »Geliebte«, will die Wahrheit auch nicht 
wissen, um keinen Preis, die will einfach, dass es immer 
so weitergeht. Er als ihr Callboy, ihr »Assistent«! Und er 
war so blöd, dass er das mitmacht. Seit wie lang? Viel zu 
lang, eindeutig. Sicher, es war bequem. Es war so einfach. 
Es sah so vorteilhaft aus. Er bekam ein Spitzengehalt, ein 
stylisches Superbüro, das alle Stückeln spielte, seine Ar-
beitszeiten konnte er sich frei einteilen – und manchmal 
machte er eben »Dienst« bei seiner Chefin. Das war doch 
auch nicht so übel, denn Barbara ist noch immer eine at-
traktive, elegante Frau, erotisch versiert, er hat eine Menge 
gelernt bei ihr, und im Gegensatz zu den anderen Mädels 
in seinem Alter und seiner Kategorie war sie absolut nicht 
schüchtern, auch nicht zickig oder gar grob, Barbara musste 
nicht erobert werden, diese Mühe konnte er sich sparen, sie 
bot sich ihm freiwillig an, auf dem Silbertablett. 
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Wie ihr Mann damit fertig wurde, mochte sich Kevin 
nicht ausdenken. Dass Li nicht mitbekam, was seine viel-
beschäftigte Frau da so nebenbei aufführte, war eher un-
wahrscheinlich. Denn Li war klug. Aber auch verdächtig 
still. Stoisch. Diese Ruhe machte Kevin allerdings unruhig. 
Außerdem mochte er Li, ganz eindeutig. Li war ein verläss-
licher Mann, ein guter Ehemann, er kümmerte sich um den 
Haushalt, er hatte die Kinder praktisch allein großgezogen. 
Und es waren gut erzogene, liebe Kinder. Alle fanden das.

Lili war wunderschön, freilich auffallend zurückhaltend 
für ihr Alter, vielleicht auch gar zu dünn, könnte gut sein, 
dass sie bulimisch ist, denkt Kevin, wenn er ihr ab und zu 
begegnet, mit ihrem abweisenden Gesichtsausdruck, ver-
schlossen, so unsagbar schmal und zierlich mit ihrer kleinen 
Gestalt, ihrem rabenschwarzen asiatischen Haar. Dass sie 
allerdings nicht besonders zimperlich ist, wenn ihr jemand 
auf die Nerven geht oder sie gar belästigt, weiß jeder. Nicht 
nur einmal hat sie bereits ihre speziellen Griffe angewandt, 
asiatische Kampfkunst, da hatte von ihren Schulkollegen, 
den Bauernbüffeln oder Lehrlingen, keiner eine Chance. 
Einmal hatte es sogar eine Anzeige gegeben, die empörte 
Mutter eines verletzten Klassenkollegen hatte sich beschwert, 
aber die Anzeige war letztendlich zurückgezogen worden. Zu 
eindeutig war gewesen, wer hier wen attackiert und belästigt 
hatte. Ihr Bruder Liam war in mancher Hinsicht das genaue 
Gegenteil seiner Schwester. Mit seinen zehn Jahren war er 
entschieden zu dick für sein Alter. Der Bursche fraß alles in 
sich hinein, was er kriegen konnte, unbeirrbar, unaufhaltbar, 
wie eine Raupe. Er war ruhig, ein stiller Mensch, genau wie 
seine Schwester, genau wie der Vater. Aber wo sie verhalten 
war, zurückhaltend und reserviert, distanziert, war er einfach 

nur phlegmatisch. Ungerührt, eine Art Buddha, aber nicht 
religiös, nur ausgefressen, angefressen. 

Ja, Kevin hatte in seinem Beruf genug Gelegenheit, seine 
Erfahrungen mit Menschen zu machen. Wie sie lebten, mit-
einander, in ihren Systemen, ob das nun in der Familie war 
oder im Dorf, im Ort insgesamt. Manchmal schien ihm, 
als wäre das Ganze ein einziger Filz, ein Teppich, verwoben 
und ineinander verschoben, und jeder hätte mit jedem zu 
tun. Und manchmal machte ihn das so verzweifelt, dass er 
am liebsten diesen Teppich zerrissen, zerschnitten hätte, in 
kleine Schnipsel, die er dann liegengelassen hätte, hinter 
sich, um in eine neue, andere, bessere Welt aufzubrechen. 
Alles neu. Aber manchmal gefiel es ihm auch. Zum Beispiel 
jetzt, vor Weihnachten. 

Kevin liebte Weihnachtsmärkte. Das musste etwas mit 
seiner Kindheit zu tun haben, mit einer Zeit, als alles noch 
schön und in Ordnung war, einer Zeit, als sich seine Eltern 
noch vertrugen und er gedacht hatte, dass sein Vater eben 
sein Vater war, streng, unberechenbar, und kaum zu Hause. 
Er und seine Schwester Selina, sie beide geborgen bei ihrer 
Gluckenmutter, bei Heidi, die damals noch lieb war, und 
wunderschön. Und katholisch und fromm. Er hatte sie be-
wundert, seine schöne Mutter mit den Rosenwangen. Er 
hatte immer »Rosenwangen« denken müssen, wenn er sie 
ansah. Vielleicht hatte ihm deshalb Pearl gefallen, von klein 
auf war ihm Pearl aufgefallen, weil auch ihr diese schnelle 
Röte im blassen Gesicht hochstieg, sobald sie über etwas 
erregt war, nervös, begeistert. Ob freudig oder ärgerlich – 
sie konnte es nicht verbergen!
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Kevin spazierte auf den Weihnachtsmarkt, er wollte sich 
eine Pause gönnen. Er sog den Geruch von Lebkuchen ein, 
von Glühwein, heißem Schnaps, Orangen und Vanille. Bei 
einem der neueren Stände macht er Halt, eine kleine Punsch-
pause2 muss drin sein. Er nimmt auch nur einen. Alkoholfrei 
natürlich. Hier sollte der »Glühwein ohne« besonders gut 
sein, hatte er gehört, total Bio natürlich, mit Birkenzucker, 
nicht das übliche Fertiggesöff aus dem Plastikkanister. 

Fünf Euro für den Becher als Kaution, schon okay, das 
musste wohl sein, sonst nahm jeder das Häferl mit als Sou-
venir. Ein lässiges Design war heuer drauf, das musste man 
zugeben. Ob er eines als Mitbringsel für Barbara mitneh-
men sollte? Für die paar Euro eh günstig. Kevin gefiel es 
hier. Er würde seine Pause ein wenig überziehen, holte sich 
Nachschub. War eh ganz im Sinn der Firma. Die Kontakte 
waren schließlich das Wichtigste. Und Kevin hörte gern 
mit, was die da redeten miteinander, was gerade Stadtge-
spräch war. Oft genug wurde er einbezogen und um seine 
Meinung gefragt, seinen Rat, seine Tipps und geheimen 
Infos – eine Hand wäscht die andere! 

Hier zum Beispiel, beim Bio-Standl, war momentan das 
große Thema die Petition, diese Unterschriftenaktion gegen 
einen der neu geplanten Wohnsilos, die Kevins, also Barbaras 
Immobilienfirma gerade betreute. Es ging um einen Wald 
am Rand der Stadt und um eine Genehmigung, die bereits 
durch den Gemeinderat gegangen war, fix und abgesegnet 
und beschlossen. Gegen die nun aber durch eine weitere, von 
besorgten Bürgern initiierte Initiative Stellung genommen 

2	  Kevins Punsch ohne Alkohol

wurde, unterstützt durch eine soeben erst auf Landesebene 
beschlossene und die Forderung unterstützende Forstver-
ordnung, im Rahmen derer Argumente aufgetaucht waren, 
die bedeutsam werden konnten. Und vielleicht sogar so be-
deutsam, dass der bereits abgestimmte Beschluss rückgängig 
gemacht werden könnte! Der neue Bürgermeister war in-
zwischen ein mächtiger Mann geworden, zwar den Grünen 
zugerechnet, aber durch die Jahre in der Regionalpolitik so-
weit von den ansässigen Wirtschaftstreibenden und diversen 
Lobbys beeinflusst, dass sein ganzes grünes Gerede nur noch 
reine Alibifunktion hatte. Politik war nun mal Politik, und 
Klimawandel hin oder her, die Leute brauchten schließlich 
ihre Betriebe, ihre Arbeit, sie brauchten Wohnungen, am 
besten im Grünen … Kevin stellt sich mit seinem Punsch-
becher in die Nähe der heftig Diskutierenden und hört dem 
Rädelsführer zu. Die kennen ihn nicht, es sind Alternative, 
Zugezogene, Neue im Ort, aus der Stadt frisch hierherge-
zogen. Landleben war chic geworden, und die »Neuen« 
erfanden es wieder einmal neu, hatten romantische Ideen, 
weltfremd und überzogen. Kevin fand diese Traumtänzer ein 
wenig lächerlich, aber natürlich hatten ihre Bedenken auch 
Sinn, also global gedacht. Und war er nicht selbst ein Verrä-
ter? Er arbeitete und verdiente nicht schlecht bei einer Firma, 
die all das kaputt machte, was er eigentlich liebte: die Wälder, 
die Gegend, die Landschaft.

Und so stand er nun da, Kevin, der Verräter, und spielte den 
Spion für seine Chefin. Horchte zu, was die sich ausdachten, 
wie sie argumentierten, wie sie dem Bürgermeister das Wasser 
abgraben wollten, die Immobilienfirmen als Feinde bekämp-
fen. Er hörte sich an, was und wie sie es anstellen würden, 
was sie vorhatten. Und genau das würde er dann eins zu eins 
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Barbara berichten. Er, ein Spitzel. Und sie wiederum würde 
sogleich mit dem Bürgermeister telefonieren, damit dieser der 
drohenden Entwicklung gleich vorgreifen, weiteren dummen 
Ideen einen Riegel vorschieben konnte. Denn solche Vorge-
hensweisen nahm man am besten nicht allzu ernst, die NGOs 
schossen aus dem Boden wie Schwammerl, überall wollten sie 
mitreden, die Bürger und Bürgerinnen, Demokratie halt, aber 
für eine effiziente Politik im Sinne aller und vor allem für eine 
reibungslos funktionierende Wirtschaft war es wichtig, dass 
man diese Cluster so schnell wie möglich spaltete und zersplit-
tete, jede Gruppenbildung und jedes Starkwerden Einzelner 
verhinderte und am besten gleich im Keim erstickte.

Kevin wusste manchmal nicht mehr, auf wessen Seite er 
stand. Wofür und wogegen er war. Alles hatte seine guten 
und seine schlechten Seiten. Kevin war – unentschieden. Er 
wollte sich auch nicht engagieren. Sich nicht entscheiden 
müssen. Die konnten ihn nicht zwingen. Er wollte einfach 
seine Ruhe haben. Er wollte, dass alles seinen gerechten Gang 
ging. Aber die Welt war nicht gerecht, ganz und gar nicht!! 

Was sollte Kevin also tun? Zuhören, aufpassen, sich alles 
merken, diese paar Hanseln und ihre naiven Pläne verraten. 
Die Gewissensbisse beschwichtigen, sich selbst einreden, 
dass man ja doch nichts machen könne. Nichts ändern. Als 
Einzelner. Man sei schließlich machtlos. Nur eine kleine 
Stimme, die unterging im großen Getöse. Also tränke man 
am besten seinen Punsch und dann noch einen, zöge sich 
seine Kapuze über gegen die ersten Schneeflocken – und 
das wars dann auch schon.

Manchmal hasste Kevin sich selbst. 

3.	 Blut und Boden

Wenn ein Mann in seiner Ehre und seinem Stolz gekränkt 
wird, in seinen Rechten verletzt und beschränkt, dann ists 
natürlich aus. Da brennen die Sicherungen durch und wird 
einer zum Tier. Nein, Tiere können nicht anders, Menschen 
schon. Wenn sie halt können.

Jürgen kann es nicht. Sich beherrschen. Also manch-
mal wird er zum Monster. Sieht rot. Will einfach nur 
mehr töten. Ganz automatisch. Er ist schließlich ein 
Mann. Ein RICHTIGER Mann! Nicht so ein Weichei, 
eine Schwuchtel. Er hat einmal gehört, dass es am 
»Reptilienhirn« liegt. Am limbischen System. Die 
Steinzeit haben wir noch immer in uns. Männer sind Jäger 
und Eroberer, die Frauen machen Brutpflege und sitzen 
am Herd. Das ist einfach im Menschen drin. Diese Kultur 
und Zivilisation, die drüberliegt, das ist ja nur eine dünne 
Schicht. Hat er gelesen. Und im Fernsehen gibts auch sol-
che Dokus. Wenn man halt genauer sucht, sich informiert 
– nicht so einseitig wie im ORF. Das versteht doch ein je-
der, oder? Männer sind so! Männer sind einfach gestrickt, 
nicht so kompliziert und verschlagen und verschlungen 
wie die Frauen, die schleichen wie die Katzen und die 
lügen und nie sagen, was sie wirklich wollen. Weil sies eh 
nicht kriegen, wenn sies sagen. Apropos Filme, er schaute 
grad erst einen Weihnachtsfilm. Schöne Bescherung3, mit 
Chevy Chase. Taugt ihm, der Typ. Einfaches Geblödel, da 
brauchst nicht viel nachdenken. Und seine Familie hält 

3	  Schöne Bescherung, Originaltitel National Lampoon’s Winter Holi-
day, amerikanische Filmkomödie, 1989.
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trotzdem zu dem Mann, egal, was der für Blödsinn macht. 
Weil er der Vater ist. So soll das sein und nicht anders.

Weihnachten ist halt auch so eine Zeit, da kommst du ins 
Sinnieren. Öde Zeit. Viel zu viele Feiertage. Alle hocken da-
heim. Angefressen, angebissen, lustlos, überfressen. Autoschei-
ben abkratzen. Tanken fahren. Tauwetter. Klimakrise. Die 
Zeitungen sind voll von Mord und Totschlag in den Familien. 
Weil der Mann besoffen ist und auszuckt und Angst hat um 
den Job und die Frau das ganze Geld ausgibt. Genau wie seine. 
Obwohl er keine Angst zu haben braucht um seinen Job, im 
Gegenteil. Er, Jürgen, ist auf dem aufsteigenden Ast. 

Aber heute ist erst der Vierundzwanzigste! Die ganzen 
Weihnachtsferien haben sie noch vor sich. Die Kinder ner-
ven wahrscheinlich wieder. Sie können nicht raus, wohin 
auch. Das Wetter ist scheußlich. Viel zu warm für den 
Winter. Schon gar in der Stadt. Da geht gar nichts, fällt 
einem echt nichts ein, was man unternehmen könnte. Ein-
gesperrt ist man mit der Familie. Zusammengesperrt. Da 
kannst dir nur noch ein Bier nehmen. Sie sollen ein Pro-
gramm machen, hat Christa vorgeschlagen. Ein Programm? 
Vielleicht gar Museumsbesuche? »Geh bitte! Kindgerecht – 
wenn ich das schon hör, gähn ...« Therme vielleicht, aber da 
kommst sicher nicht rein jetzt, begrenzte Aufnahme. Zum 
hundertsten Mal zum Zotter in die Schokoladenfabrik? 
Charlie und Johnny Depp. Sicher genauso überlaufen an 
den Festtagen. Die Kinder sollten hinaus an die Luft, sich 
bewegen, schon wegen der Gesundheit. Wintersport! Aber 
das kostet wieder Länge mal Breite. Außerdem müsstest auf 
irgendeine Alm fahren, mit Sack und Pack. Und wer fährt, 
während sie hinten streiten und alles vollbröseln mit ihren 

Chips, wer?! Natürlich er. Der Mann. Bei den Wetterbe-
dingungen lässt er sie sowieso nicht fahren, das ist ihm viel 
zu unsicher, Eis, Schneefahrbahn, Rollsplitt, viel zu riskant. 
Jetzt ist alles zugesperrt, kein Wirtshaus, keine Gastro-
nomie. Kannst deine Jausen selber mitnehmen. Aber wo 
wärmst du dich auf, wenn du nass bist und verschwitzt …? 
Es ist wie vernagelt! Die Kinder will er jedenfalls raushaben 
aus der Wohnung, und wenns nur im Hof ist. Sollen einen 
Schneemann bauen oder eine Schneeballschlacht machen. 
Aber ist ja kein Schnee. Es gibt keinen Schnee mehr. Klima-
krise. Das ist aber wegen dem Polsprung und der neuen Eis-
zeit, obwohl manche sagen, das ist von Menschen gemacht. 
Blödsinn! Eiszeiten hats immer gegeben! Aber schade ists 
schon, viele kennen gar keinen Schnee und wissen nicht 
mehr, was ein richtiger Winter ist. War. Richtige Jahreszei-
ten. Kennen die nicht. Zum Beispiel Schlittenfahren, wer 
hat heute noch einen Schlitten? Wenns hoch geht, haben 
sie so komische Plastikdinger für die Kinder, Schüsseln, 
Teller zum Rutschen. Die Jugendlichen finden Snowboar-
den chic, klar, aber auch dazu musst ins Gebirge, im Tal 
gibts gar nichts, nur Matsch und Dreck.

Zur Kunsteisbahn könnten sie. Aber immer im Kreis ist 
auch fad. Zur Eiskrippe vielleicht? Die könnten sie wirk-
lich wieder mal anschauen, war grad in der Zeitung. Das 
wäre zu Fuß machbar, und er müsste nicht Autofahren, 
denn er hat schon was getrunken. Echt schön soll die sein, 
von einem Künstler gestaltet, bunt beleuchtet. Überhaupt 
ist alles total super beleuchtet heuer, die ganze Innenstadt 
mit Weihnachtsbeleuchtung, LD oder wie das heißt. Jür-
gen hat in Steiermark heute gesehen, dass die Stadt Bruck 
für die heurige Weihnachtsbeleuchtung sage und schreibe 
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120.000 Euro ausgegeben hat. Damit die Sehenswürdig-
keiten richtig beleuchtet werden. Der Läufer zum Beispiel, 
eine Kunstfigur. Oder der Uhrturm, der kleine, nicht der 
große, ihrer ist ja nicht so groß wie der in Graz. Aber dafür 
besser ins Licht gesetzt. In allen Farben. Recht haben sie, 
die Obersteirer! Weihnachtsbeleuchtung ist wichtig! Da-
mit man in Stimmung kommt, in Weihnachtsstimmung. 
»Schön!«, rufen alle, es ist genau wie bei den Feuerwerken.

Das alles denkt sich Jürgen, wie er so dasitzt, nachdem 
Frau und Kind schlafen gegangen sind, um acht Uhr spä-
testens haben die Kinder im Bett zu sein, Weihnachten hin 
oder her, acht Uhr ist Schlafenszeit, das ist ein Gesetz. Und 
Christa hat gesagt, sie legt sich auch gleich hin, schon weil 
die Kleine so unruhig ist, vielleicht hat sie Fieber, und sie 
selbst fühlt sich auch nicht gut. Es ist noch früh, im Fern-
sehen nur Weihnachtskitsch. Ob er Arnold anrufen soll, 
überlegt Jürgen, dann könnten sie noch was trinken gehen 
… Aber wahrscheinlich hat alles zu. Am Vierundzwanzigs-
ten. Sowas Blödes. Zum Schlafengehen ists echt zu früh. Er 
schenkt sich noch was von dem tollen Whisky ein, den er 
von der Firma bekommen hat. 

Jürgens Schwager Arnold sitzt auch allein vor dem Fern-
seher, nach einem fürchterlichen Weihnachtsessen. Seine 
Frau Ingrid hat sich ebenfalls schlafen gelegt, nachdem sie 
die Küche sauber gemacht hat, sie hat eine Tablette genom-
men, sie hat eine fürchterliche Migräne, sagt sie. Arnold 
schaltet den Fernseher aus, er muss unbedingt noch ein 
paar Schritte gehen, er braucht Luft! Die Stimmung beim 
Fest war zum Ersticken, er hat zähneknirschend seinem 
Schwiegervater klein beigeben müssen, um keinen Streit zu 

provozieren – der Mann redet so viel Blödsinn, es ist nicht 
zu glauben! Es hat zu schneien begonnen, schön ist das, 
kein Mensch unterwegs, Gott sei Dank, er braucht heute 
niemandem mehr zu begegnen. Außer seinem Schwager, 
mit dem zusammen könnte er noch ein bissel ausdampfen. 
Ist ja noch früh am Abend, die Straßen leer, alle feiern im 
trauten Heim. Was ist, wenn er noch auf einen Absacker bei 
ihm vorbeischaut? 

Jürgen und Arnold, die beiden haben sich schon immer 
gut verstanden. Ein Herz und eine Seele. Seit sie eigene 
Familien haben, ist es noch besser geworden. Oft unterneh-
men sie was miteinander. Auch ihre Frauen verstehen sich. 
Mehr oder weniger.  

Jürgen ist sehr erfreut, als Arnold auftaucht. Schenkt ihm 
ein. »Den musst du kosten!« Um ein Gesprächsthema sind 
sie sowieso nie verlegen, und was liegt näher jetzt als das eine, 
das sie alle betrifft: Corona. »Diese Weißkittel, wenn ich die 
schon seh«, sagt Jürgen zu Arnold, »diese feschen Virologen 
und Virologinnen mit ihren Brillen und den Händen in den 
Taschen, wie sie uns erklären, was da jetzt wieder mutiert 
und überspringt und woher das angeblich kommt und wo 
das voraussichtlich endet, nämlich eigentlich nur mehr in 
einer globalen Katastrophe, dann kotz ich mich an! Alle ge-
kauft von der Pharmaindustrie, wie sie da sind. Wenn du 
denen zuhörst, glaubst du, die Welt geht unter, das schwarze 
Loch verschlingt uns. Oder die Flut, der Tsunami. Wegen 
dem Klima, sagen sie, und solchen Blödsinn. Ich glaub de-
nen kein Wort! Unglaublich, dass die ihren Scheiß in den 
Medien verzapfen dürfen und dafür auch noch bezahlt wer-
den, und wie!« Die gehen ihm so auf den Geist, schimpft 
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Jürgen, »die gehören weg!« Arnold denkt eigentlich wie sein 
Schwager. Er will diese Visagen auch nicht mehr sehen müs-
sen im Fernsehen, wofür zahlt er die Gebühren?! Der brave 
Steuerzahler wird ausgenommen, so schaut es aus, und er 
zahlt noch dafür, dass er verarscht wird von oben bis unten! 
»Wir sollen Masken tragen, aber die Großkopferten oben, 
vom Bürgermeister bis zum Bundespräsidenten, vom Wirt-
schaftsminister bis zu den Reichen im Lande – schau sie an, 
wie sie grinsen, wie sie lachen, wie sie sich lustig machen über 
uns! Und tragt da einer eine Maske, frag ich dich?! Halten 
die einen Abstand?! Aber wir schon! Wir sind die Blöden, 
verarscht werden wir, von Kopf bis Fuß!«

»Abgesehen davon«, meint Jürgen weise, »sterben müs-
sen wir alle. So oder so. Corona ist ja auch nichts anderes als 
eine Grippe. Eine Lungenentzündung, wenns hochkommt. 
Die wollen uns ja nur Angst machen mit diesen gefakten 
Filmen aus den Intensivstationen! Warum haben die so vie-
le Spitalsbetten eingespart, frag ich dich! Warum?! Damit es 
eben so weit kommt, wie es jetzt kommt!«

Arnold nickt. Er nickt meist nur und redet weniger als 
Jürgen. Jürgen redet ja wie ein Buch. Er fühlt sich Jürgen 
ein wenig unterlegen, weil der mehr Bildung hat mit seiner 
Matura. Arnold hat mit fünfzehn die Schule geschmissen 
und sich eine Zeitlang durchgefrettet als Bauarbeiter. Aber 
dann hat er sich einen Ruck gegeben und einen Ehrgeiz ent-
wickelt und sich hochgearbeitet zum Polier. Ein paar Kurse 
am WIFI, jetzt ist er Bauleiter und verdient ordentlich.

»Die Bevölkerungsdichte ist zu hoch!«, ergänzt Arnold. 
»Viel zu viele Menschen! Von den Flüchtlingen brauchst 

nicht reden, die haben wir grad noch gebraucht. Und von 
meinen Steuern kriegen die alles gezahlt, einfach alles!« Das 
weiß er von einem Kollegen, der gute Verbindungen hat 
und einflussreiche Leute kennt, ganz oben in der Politik. 
Eine Wohnung und die Schulsachen und einen Job – alles 
kriegen die Ausländer nachgeschmissen! »Dabei haben wir 
immer weniger. Unsere eigenen einheimischen Jugend-
lichen kommen nicht dran und kriegen keine Arbeit, die 
Ausländer werden immer bevorzugt. Ich persönlich kenn 
Gott seis gedankt keine, ich will auch keine kennen, und ich 
verbiete meinen Kindern, meiner Frau jeden Kontakt mit 
denen. Stell dir vor, hat mir die Ingrid doch vorige Woche 
eine türkische Putzfrau anschleppen wollen – also bitte!! In 
meine Wohnung! Meinen Boden wischt mir so eine nicht, 
hab ich zur Ingrid gesagt. Und sollte mein Blut einmal ver-
wässert werden von solchen Ausländern, also das ist dann 
nicht mehr mein Kind. Das wissen sie auch, von klein auf, 
der Willi wie die Susi. Hab ich ihnen immer eingebläut, hab 
ich ihnen tausendmal eingeschärft: ›Ihr bringts mir keinen 
Ausländer daher, ihr nicht! – Sonst ists vorbei!‹«

Jürgen nickt anerkennend. Hätte er genauso gemacht. 
Seine Christa – seltsamerweise hat seine Frau den gleichen 
Namen wie seine Mutter, das hat ihn anfangs gestört, in-
zwischen nicht mehr –, also seine Christa weiß auch, wie er 
darüber denkt, und die würde ihm nie eine Türkin daher-
bringen! Abgesehen davon haben sie sowieso ihre treue Re-
nate, und das seit vielen Jahren. Jürgen sagt ›Renate‹ zu ihr, 
eigentlich heißt sie Ruth, aber die jüdischen Namen mag er 
nicht. Und die ist so bescheiden, seit Jahren zahlen sie ihr 
pro Stunde das Gleiche, zehn Euro nämlich, schwarz, und 
das passt ihr so, Renate hat sich noch nie beschwert.
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Jürgen und Arnold genehmigen sich noch einen Whis-
ky, sie sind recht in Fahrt gekommen in ihrem Gespräch. 
»Wenn wir diesen Kurs nämlich fortsetzen«, ergänzt Jürgen, 
»dass wir die Flüchtlinge alle hereinlassen und ihnen Asyl 
gewähren – das sind ja vorwiegend Männer, junge starke 
Männer –, dann ist das erst der Anfang. Dann fordern die 
auch das Recht, ihre Familien nachzuholen, und sofort 
kommen ihre verschleierten Frauen und denen machen sie 
gleich einen Schock Kinder, alle hier geboren, dafür kriegen 
sie Kinderbeihilfe und Staatsbürgerschaft und alles, was du 
willst! Und dann kommen noch die Großeltern und die 
Tanten und Nichten und Neffen – wo soll das enden? Frei-
lich sind wir dann zu viele auf unserem Schiff, da braucht 
sich keiner wundern, wenn das untergeht! Festung Europa 
– das ist die einzige Lösung!«

»Und die sind nicht so arm, wie sie tun, die haben Geld«, 
weiß Arnold. »MEIN Geld haben die! Schau an jetzt vor 
Weihnachten. Merkst was von einem Lockdown?! Eben! Al-
les geht fröhlich einkaufen. Und du siehst viel zu viele dunkle 
Gesichter. Und Kopftücher. So viele Kopftücher siehst! Und 
Kinderwagen, jede Menge Kinderwagen. Sie bereiten wahr-
scheinlich eh schon alles vor für die Übernahme. Genau wie 
die Juden ihre Moscheen, wirst sehen, werden die bei uns ihre 
Türme aufstellen und zum Gebet rufen in ihrem arabischen 
Singsang. Und wir müssen dann alle den Koran auswendig 
lernen und uns hinknien und beten und unsere Frauen müs-
sen die Burka anziehen und sich verschleiern, sonst werden 
sie vergewaltigt! Also wenn wer unsere Frauen vergewaltigt, 
dann machen wir das schon selber, nicht wahr, haha.« Arnold 
ist echt froh, dass er das nicht mehr erleben muss. »Aber die 
Jungen! Die Zukunft! Unsere Kinder!«

Leider, gibt Jürgen zu bedenken, seien die heutigen Kin-
der viel zu schwach. Also nicht ihre eigenen, Jürgens und 
Arnolds Kinder, aber die Kinder im Allgemeinen, die west-
lichen Kinder. Verzärtelt sind die alle. Brauchst dir nur die 
Fridays for Future oder wie der Schmarren heißt anschauen. 
Wenn er diese Greta nur sieht mit ihren Zöpfen und ihrem 
autistischen Gschau! Alles nur Propaganda, gezahlt und ge-
steuert von ganz oben! Die Kinder sollen was lernen gefäl-
ligst und nicht Schule schwänzen jeden Freitag. Verwöhnte 
Pinkel. Aufgewachsen mit dem goldenen Löffel im Mund. 
Das hat er in seiner Familie freilich nicht zugelassen, er hält 
seine Kinder streng. Die müssen parieren.

Jürgen klopft Arnold auf die Schulter. »So ists richtig! 
Prost!« Denn ein harmonisches Familienleben haben sie 
ja wirklich, weil nämlich ihre Frauen das Zuhause pflegen 
und wissen, dass es die erste Pflicht einer Frau ist, der Fa-
milie ein gemütliches Heim zu schaffen. Vor allem dem 
Mann, damit er was schaffen kann. Frauen, die sich im Ar-
beitsleben abrackern, können das nicht. Die sind verdorben 
durch die heutige Arbeitswelt, haben zu viele Ablenkungen, 
die können den Kindern nicht eine andere, bessere Welt 
zeigen, eine heile Welt, die es nämlich auch gibt! Egal, was 
die alle sagen. Dafür brauchts die alten Bräuche, zum Bei-
spiel den Christbaum und den üblichen Schweinsbraten4, 
ein opulentes Weihnachtsessen. Und auch die Verwandten. 
Aber nur wenige, ausgewählte. »Wenn ich meine Mutter 
nur seh, wird mir schlecht«, sagt Jürgen. Arnold nickt. 
Geht ihm genauso. Sein Vater lebt ja nicht mehr, aber der 
Schwiegervater ist so ein Arsch, er hat es nicht ausgehalten, 

4	  Der »übliche Schweinsbraten« in Jürgens Familie
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wie respektlos der mit ihm geredet hat. Und dann kommt 
auch noch die Schwiegermutter morgen, am Christtag, wie 
jedes Jahr. Tradition. Kannst nichts machen.

Während er zuhört, wie Arnold langsam in Fahrt kommt 
und gesprächig wird, arbeitet es in Jürgen. Dieser Abend, 
dieser Weihnachtsabend, war ein voller Verhau. Schon ein-
mal der Braten. Steinhart und viel zu trocken. Was hat sie 
da wieder zusammengekauft, die Christa?! Gott sei Dank 
war sein angeheirateter »Vater« nicht mehr dabei, wie lang 
ist der schon tot jetzt ...? Er hat nie Vater zu ihm gesagt, sa-
gen können, er hat Ulrich gehasst, verachtet, verspottet mit 
seinem liberalkonservativen Getue, aufgesetzt und verlo-
gen. Aber jetzt fehlt er ihm manchmal, irgendwie. Als Rei-
bebock. Christl allein, seine Mutter, hält er nämlich noch 
viel weniger aus. Je älter und schrumpeliger und ängstlicher 
sie wird, desto mehr hasst er sie, desto aggressiver wird er, 
wenn er sie nur anschaut. Sicher, sein leiblicher Vater war 
kein einfacher Mensch gewesen, im Gegenteil, und sie hat 
sich ihm halt auch immer nur angepasst, hat alles ausgehal-
ten, bis er sie so viel geschlagen hat, dass sie es nicht mehr 
aushalten hat können. Aber selber schuld. Warum hat sie 
ihn auch heiraten müssen?

Ja warum? Christl hat sich das auch gefragt und sich 
an Jürgens Vater erinnert, als sie diesem Weihnachtsessen 
mit Sohn und Schwiegertochter ausgewichen ist. Es wäre 
sowieso nur eine einzige Qual für sie geworden. Beim Te-
lefonieren ist ihr nämlich alles wieder eingefallen, die Erin-
nerung war plötzlich wieder da, lang verdrängt. Wie es war, 
vor mehr als zwanzig Jahren, als Horst auf sie losging, mit 
dem Tranchiermesser, weil sie es gewagt hatte, etwas zu sa-

gen, ihm zu widersprechen, es war nichts Wichtiges, sicher 
nicht. Aber er war halt schon ziemlich zu, voll besoffen, und 
sie hat nicht gewusst, dass er ein paar Tage vorher gekündigt 
worden ist, er hat ja nie was erzählt. Beinah gestorben ist 
sie damals. Deshalb kann sie vielleicht auch nicht mit ih-
rem Sohn auskommen, weil sie in ihm immer seinen Vater 
sehen muss. Horst. Und nun wird Jürgen immer mehr wie 
sein Vater. Und schämt sich für seine Mutter, wie Horst 
sich für seine Frau geschämt hat. Die sich unterkriegen 
hat lassen vom Leben, vom Schicksal, von einem gewalt-
tätigen, grausamen Ehemann. Die sich geduckt hat, sich 
nicht verteidigt, die ihr Kind nicht verteidigen hat können 
gegen einen irrsinnigen Vater. Dafür wurde sie jetzt von 
ihrem Sohn verachtet. Aber Jürgen will verhindern, dass 
sowas wieder passiert. Durch ein straffes Regiment. Und 
macht es wie sein Vater, ganz genau so. In seiner eigenen 
Familie. Mit seiner Frau und seinen Kindern. Sowas darf 
nicht einreißen, Gewalt und Hass und Angst. Das weiß 
Jürgen, Jürgen weiß es, im Kopf. Aber sein Körper weiß es 
anscheinend nicht. Die Hand kommt ihm manchmal aus 
von ganz allein. Okay, aber er schlägt sie, seine Frau, nie 
krankenhausreif, nie!

Christl weiß das, ihre Schwiegertochter hat sich bei ihr 
ausgeweint. Den Kindern geht es schlecht, sehr schlecht. Sie 
haben Angst vor ihrem Vater. Aber Christl kann nichts ma-
chen. Deshalb geht es ihr nicht gut. Sie mag Weihnachten 
sowieso nicht, mochte es nie. Alles Falschheit. Lüge. Schwe-
ren Herzens hat sie also angerufen. Dass sie sich krank fühlt 
und nicht noch jemanden anstecken will. Obwohl sie ihre 
Enkelkinder so gern gesehen hätte. Sie hat auch Geschenke 
für Willi und Susi. Die bringt sie dann, wenn sie sich besser 
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fühlt. Sie hat ein total schlechtes Gewissen, aber vielleicht 
passt es später dann einmal. Wenn halt Corona vorbei ist. 
Hoffentlich hat sie es nicht, man weiß ja nie, sie wird gleich 
einen Selbsttest machen. Und vielleicht zur Sicherheit noch 
einen PCR-Test an der Straße. Vielleicht stirbt sie an dem, 
denkt sie sich insgeheim. Wär eh am besten. Was soll sie 
noch. Wer braucht sie noch. Sie wird früh ins Bett gehen, 
einen Kräutertee trinken vorher, nein, dann muss sie wieder 
aufs Klo und liegt die halbe Nacht wach in Gedanken, in 
Sorgen … 

Jürgen und Arnold sind währenddessen sorglos und 
lustig, ziemlich aufgekratzt, sie fühlen sich jung und frei. 
Wahrscheinlich, weil sie im Lauf des Abends und schon 
vorher doch einiges getrunken haben, beide. Jetzt machen 
sie Witze, grölen. Sie sind laut, sehr laut. Sie müssen un-
heimlich lachen, weil Arnold so viele unanständige Witze 
kennt, es nimmt kein Ende.

Irgendwann, so um drei Uhr nachts, kommt Christa 
aus dem Schlafzimmer und bittet sie, dass sie etwas leiser 
sind, sie könne nicht schlafen. Und die Kinder auch nicht. 
Sie hat Susi im Arm, die sempert vor sich hin, wie immer, 
dieses Kind ist sowas von raunzig!

Jürgen hatte seinem Freund grad die Waffen gezeigt, er 
hat einen eigenen Schrank dafür, der steht offen. Einen be-
stimmten Revolver liebt er ganz besonders, den hat er von 
einer Auktion, erzählt er Arnold gerade, als Christa in der 
Tür steht. Und als die so an ihm herummeckert und das 
Kind so greint, merkt er erst, wie fürchterlich eingeschränkt 
er ist und wie viele Vorschriften sie ihm macht, wie unfrei 

er ist als Mann, und was sie sich als Frau herausnimmt, 
in seiner Wohnung! Und wie die ihn blamiert vor seinem 
besten Freund!

Jürgen denkt nicht lang nach, er hat vergessen, dass er 
den Revolver soeben geladen und entsichert hat, er zielt auf 
sie und drückt ab. Schießt sie einfach nieder. Samt dem 
Kind. Das passiert ihm, das wollte er echt nicht. War der 
Alkohol schuld. Hat ihm nachher furchtbar leidgetan, als 
sie so dagelegen ist, auf dem Boden, in all dem Blut. Und 
vor allem sein kleines Mädchen, um das war ihm leid. Aber 
warum hat sie auch ihren blöden Mund nicht halten kön-
nen?!
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