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Rémy

Die Amsel wartete schon auf das morgendliche Ritual.
Rémy streute ein paar Körner auf das Fensterbrett und 

schaute hinüber zu den Ahornbäumen auf der anderen Sei-
te der Fahrbahn. Er schloss das Fenster und trat in die Mitte 
des kleinen Raumes. Seine Bude zählte bestimmt nicht zu 
den Glanzlichtern der eidgenössischen Wohnkultur am Zü-
richsee, aber was benötigte er schon? Ein Bett, eine Koch-
nische, funktionierende Sanitäranlagen, einen Tisch, einen 
Schrank und ein Bücherregal. Damit fand man als Student 
ganz gut ein Auskommen.

Rémy legte den Pyjama ab und zog Jeans und T-Shirt 
an. Er packte seine Tasche mit den Unterlagen für die heu-
tigen Vorlesungen. Da kam schon die Amsel angeflogen 
und pickte nach den Körnern. Von Zeit zu Zeit musste 
er die Kleckse vom Fensterbrett putzen. Die Gasse, in der 
er wohnte, war sehr still, morgens und abends fuhren die 
Autos der berufstätigen Anrainer durch, sonst war wenig 
los. Es war sieben Uhr früh, die Nachbarn stiegen in ihre 
Fahrzeuge und sausten los. Eben rollte der Lieferwagen des 
Botendienstfahrers von schräg gegenüber durch die Gasse, 
deshalb hörte Rémy nicht, was die Amsel sagte.

Wie meist war er früh dran. Die Vorlesung würde erst um 
neun Uhr beginnen und für den Weg zur Uni brauchte er 
mit dem Fahrrad fünfundzwanzig Minuten. Wenn er gemüt-
lich fuhr. Er hatte den Weg auch schon mal in einer Viertel-
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stunde zurückgelegt. Rémy flitzte die Treppe hinab und trat 
vor das Haus. Der Frühling war von strahlender Schönheit, 
die Luft klar, die Temperatur angenehm mild. Er beschloss, 
das Fahrrad stehen zu lassen und zu Fuß zu gehen. Ein flotter 
Fußmarsch passte wunderbar zu diesem Tag.

Er schulterte den Rucksack und lauschte kurz. Ein Zaun-
könig, drei Sperlinge, ein Buchfink und die Amsel hielten 
sich in und bei den Ahornbäumen auf. Es ging ihnen gut. 
Natürlich, es war Frühling, die Zeit emsiger Tätigkeit, vie-
les war zu tun, eine Menge Arbeit für die kleinen Leute. Er 
wollte schon losmarschieren. Nicht ein Buchfink, sondern 
zwei! Sollten die Rufe des Männchens schon erhört worden 
sein? Nun, zumindest für Neugierde unter den Damen hat-
te er gesorgt.

Rémy dachte an Bettina. Würde seine Studienkollegin 
seinen Gesang auch erhören? Neugierig war sie geworden. 
Er war auch neugierig. Rémy sah vor sich die Routinen des 
Lebens. Es war ein gutes Gefühl, diesen zu folgen.

Er marschierte los.

***

»… also habe ich an die Tür geklopft. Ich musste lange 
warten, schließlich hat mir dann eine ältere Frau geöffnet. 
Ja, was wünschen Sie, junger Mann? Entschuldigen Sie bit-
te, Madame, aber ich muss Ihnen etwas sagen. Ach, was 
denn? Ich bin an Ihrem Haus vorbeigegangen und habe 
Ihre Wellensittiche im Käfig bemerkt. Du musst wissen, die 
Frau hat den Käfig auf die Terrasse gestellt, um ihren beiden 
Vögeln ein bisschen Sonnenlicht zu gönnen. Grundsätzlich 
ist das eine gute Idee. Ich war mir sicher, dass die Frau alles 

versucht hat, die Vögel gut zu halten, aber ganz ehrlich, 
Bettina, ich bin gegen die Käfighaltung von exotischen Vö-
geln. Was sollen australische Vögel bei uns in Europa? Aber 
egal. Ich habe also der Frau geraten, dass sie das blaue Weib-
chen zum Tierarzt bringen sollte.«

Bettina schaute Rémy von der Seite an. Sie zog die Au-
genbrauen hoch. »Und was hat die Frau gesagt?«

»Zuerst war sie sehr beunruhigt, dann aber hat sie mich 
gefragt, wie ich auf die Idee komme, ihrem Vogel fehle et-
was.«

»Das würde mich auch interessieren.«
Rémy war ganz erhitzt. Der Tag war wärmer geworden 

als morgens erwartet, Bettina und Rémy saßen auf einer 
Bank im prallen Sonnenlicht und er war aufgeregt, weil 
er es endlich geschafft hatte, sie in ein Gespräch zu verwi-
ckeln. Was für ein Tag!

»Nun … es ist nicht leicht zu erklären. Kennst du die 
Gabe des grünen Daumens?«

»Davon habe ich gehört.«
»Ich habe so etwas wie einen grünen Daumen. Nur 

wachsen unter meinen Händen nicht die Pflanzen wie ver-
rückt, sondern meine Gabe bezieht sich auf Vögel.«

Sie besuchten die Vorlesung über die Systematik der Eu-
karyoten und das Semester schritt voran. Großartig, dass 
er seine Ungeschicklichkeit im Umgang mit dem anderen 
Geschlecht überwunden hatte.

»Okay.«
»Ich habe gehört, dass es dem Wellensittich nicht gut 

geht.«
Bettina war überrascht. »Das hast du gehört?«
Rémy schluckte. Jetzt nur nichts Falsches sagen, er 

wusste ja, was die Leute von seinen Vogelgeschichten 
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hielten. Das hatte er oft genug in Erfahrung gebracht. 
Darauf konnte er gerne verzichten. Warum hatte er 
überhaupt begonnen, diese Geschichte zu erzählen? Er 
schaute in Bettinas blaue Augen. Sie war so schön. Ihr 
blondes Haar, ihr süßes Lächeln, ihre Stimme. Er war 
hingerissen. Er durfte diesen wunderbaren Moment 
nicht zerstören. Ein verwegenes Lächeln rutschte in sein 
Gesicht. »Na, irgendeine Geschichte musste ich dieser 
Frau doch erzählen.«

Bettina lachte. »Und ist sie zum Tierarzt gegangen?«
»Leider nein. Eine Woche später war das Wellensittich-

Weibchen tot. Noch eine Woche später ihre Lebens- und 
Käfigpartnerin. Melopsittacus undulatus ertragen das Allein-
sein gar nicht gut, vor allem wenn die Tiere schon alt und 
auf einen Käfigpartner geprägt sind.«

»Traurig.«
»Das Leben ist ein Entstehen und Vergehen.«
»Das schon, aber wenn das Vergehen einen selbst betrifft, 

dann ist das normale Gefühl die Traurigkeit.«
Rémy schnappte fast ein wenig nach Luft. Der Wohl-

klang in diesem Satz! Erstaunlich. Eine wunderbare junge 
Frau. »Das hast du sehr schön gesagt.«

Bettina schaute ein Weilchen zum Himmel. Sie grü-
belte. Dann erhob sie sich von der Bank. Auch Rémy 
sprang auf. Zum Glück war er die Polyfonie unter Bäu-
men gewohnt, er lauschte einfach nicht auf die vielen 
Stimmen. Ein Jugendfreund hatte ihn einmal gefragt, ob 
nicht vielleicht die Stimmen nur in seinem Kopf wären. 
Rémy hatte mit den Achseln gezuckt. Wo denn sonst? 
Das Gehör sendete die akustischen Impulse als Signa-
le in sein Gehirn. Natürlich waren die Stimmen in sei-
nem Kopf, so etwas musste man doch nicht extra fragen. 

Aber er hatte schon verstanden, was sein Jugendfreund 
gemeint hatte. Damals war Rémy von der Taubheit der 
Menschen regelrecht abgestoßen gewesen. Und war im-
mer einsamer geworden. Ein einsamer Jugendlicher war 
kein glücklicher Jugendlicher. Auch so eine Gesetzmä-
ßigkeit dieser einen irgendwie verlorenen Art in der ge-
waltigen Domäne der Eukaryoten.

»Wollen wir noch ein Stück gehen?«
Bettina schaute auf die Anzeige ihres Handys. »Es ist 

schon spät, ich muss jetzt los.«
»Ich begleite dich gerne.«
»Du hast doch heute dein Velo gar nicht dabei.«
»Ach ja, das stimmt.«
Wahrscheinlich schaffte er es wieder einmal nicht, sou-

verän oder heiter auszusehen. Wie machten das die ande-
ren Jungs bloß? Wie schafften sie es, Mädchen mit ihrem 
Selbstbewusstsein zu beeindrucken? Und warum schaffte 
er es nicht? Vielleicht weil er über kein Selbstbewusstsein 
verfügte? Oder weil er die Stimmen der Vögel hörte und 
daher tiefe Einblicke in die Baupläne der Welt erhielt? 
Diese bizarren Verhaltensstrategien, die sich im Laufe der 
Evolution rund um die Gametogamie angelagert hatten, 
waren so unausweichlich, so nötig und überaus verwir-
rend.

Bettinas Miene war irgendwie mitfühlend. Unvermittelt 
fasste sie nach seinen Hüften, beugte sich ihm entgegen 
und hauchte ihm links-rechts-links Küsschen auf die Wan-
gen. »Du bist ein schräger Vogel, Rémy. Ich mag dich. Jetzt 
muss ich los.«

»Ist gut. Ade, Bettina.«
Sie schwang sich auf ihr Fahrrad und fuhr davon.
»Ich mag dich auch.«
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Rémy warf sich den Rucksack über die Schulter und 
stapfte los. Kurz blickte er empor zu den Bäumen. Immer 
die Polyfonie des Frühlings. Wer sollte daraus klug werden?

***

War das der Weißwein? Die Lautstärke der Musik? Das 
pulsierende Gemenge menschlicher Körper in der Mitte 
des Raumes? Rémy war in einem Rausch, er verlor sich in 
einer nicht gekannten, nie erlebten Trance. Die anderen 
jungen Leute tanzten vielleicht mal richtig ab, er aber be-
rührte den inneren Kern menschlicher Freude. Eine philo-
sophische Kategorie, über die man nichts sagen, die man 
nur tanzen konnte. Rémy war sich sicher, dass jeder, der mit 
Worten das Wesen menschlicher Freude zu erklären mein-
te, in Wahrheit nur sinnentleerte Floskeln von sich gab, 
denn Freude konnte man nicht besprechen, Freude musste 
man schwitzen. Er schwitzte. Alle schwitzten.

In der Regel mied er dröhnende Lautsprecher, heute hat-
te er sich in deren primären Wirkungskreis begeben. Mit 
Bettina. Eine Studentenparty war angesagt und sie hatten 
sich verabredet.

Der Tanz hörte nicht auf. Mochte er doch nie zu Ende 
gehen. Noch nie hatte Rémy getanzt wie heute, ein zügel-
loser Reigen erotischer Bewegungen. Ein Lied verklang, der 
DJ zog schon das nächste hoch.

»Kurze Pause! Ich brauche etwas zu trinken!«, rief Bettina 
dem gewaltigen Lautstärkepegel entgegen.

Rémy nickte ihr zu. Sie bahnten sich einen Weg durch 
die dichtgedrängten Leiber auf der Tanzfläche und stellten 
sich an die Bar. Die Party war in vollem Gang, sie muss-

ten ein Weilchen warten, bis ein Barmann ein Ohr für ihre 
Bestellung fand. Whiskey-Cola. Im Alltag käme Rémy nie-
mals auf die Idee, ein derartiges Getränk zu sich zu nehmen. 
Diese Mischung war in Wahrheit absurd. Aber das Getränk 
schmeckte höllisch gut, es schmeckte nach dem Leben jun-
ger Menschen. War er nicht ein junger Mensch? Zwanzig 
Jahre alt, Student der Biologie, der mit einer jungen Frau, 
ebenfalls zwanzig Jahre alt und Studentin der Biologie, zu-
sammen war. Sie hatten auf einer Party bis zur Erschöpfung 
getanzt und nahmen jetzt einen Drink. Das war doch das 
Leben der Jugend dieser Weltgegend. Der Alkohol und der 
Zucker des Getränks schossen direkt in seine Blutbahnen. 
Wohl nicht nur in seine. Bettina schaute Rémy an. Dieser 
Blick! Ihm wurde heiß und kalt in einem.

»Du tanzt total gut.«
Er war so in Euphorie, dass er völlig darauf vergaß, 

schüchtern zu sein. Er legte seinen Arm um ihre Hüften. 
»Du auch.«

Sie küssten sich. Was für ein denkwürdiger Abend. Bet-
tina löste sich aus seiner Umarmung und schaute sich um. 
Dann fasste sie ihn ins Auge. »Warst du schon mal hier?«

Die Party fand in einem Studentenheim statt.
»Nein.«
»Ich schon. Komm mit.«
Sie zwinkerte ihm zu und fasste nach seiner Hand. Die 

Gläser nahmen sie mit. Sie eilten durch ein paar Gänge, 
nahmen eine Treppe, die Musik verlor sich zu einem in 
den Wänden spürbaren dumpfen Wummern der Basslaut-
sprecher. Sie befanden sich in einem dunklen Gang. Beim 
Fenster am Ende des Ganges stand ein Pärchen und schien 
nichts von der Umwelt wahrzunehmen.

»Da rein.«
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Bettina drückte sich gegen eine Tür. Ein Sozialraum mit 
einem TV-Apparat. Der Bildschirm war schwarz, die bei-
den jungen Leute auf dem Sofa vor dem Gerät hatten keine 
Zeit und schon gar keine Veranlassung, den Fernseher ein-
zuschalten. 

Bettina kicherte und zog Rémy in einen Nebenraum. 
Auch dort befand sich ein Sofa, und sie beide nun dar-
auf. Salzige Küsse, Zärtlichkeiten, Gesten und Gaben, sie 
entledigten sich ihrer Kleidung. Wie schön sie war. Und 
sie war bereit, sie war hungrig und durstig nach ihm. Und 
er nach ihr. Ein Geben und Nehmen. Bettina schob sich 
über ihn. Er küsste ihre Brüste. Sie griff nach seinem Glied. 
Was für eine köstliche Berührung. Langsam und doch voll 
ungestümer Begierde glitt er in sie, nahm sie ihn auf. Ein 
wohliges gemeinsames Stöhnen. Sie bewegte langsam ihre 
Hüften. Dieses köstliche Spiel! Was für ein Geschenk der 
Natur. Was für eine großartige Lockung für die Mühen der 
Brutpflege.

Rémy explodierte förmlich. Eine nie erreichte Ekstase. 
Erschöpft und glücklich wie nie zuvor sank er zurück. Bet-
tina saß noch ein Weilchen auf ihm, dann rollte sie sich auf 
die Seite und schaute ihn lächelnd an, sie strich ihm eine 
Haarsträhne aus dem Gesicht. Rémy fasste sich nach und 
nach. Konnte es ein solches Glück wirklich geben? Unfass-
bar.

»Na, du bist ja abgegangen wie eine Rakete.«
Er schnappte nach Luft. »Ja … ich bin so … verliebt.«
Bettina kicherte. »Länger nicht mehr Sex gehabt?«
Rémy setzte sich auf. »Wie kommst du darauf?«
Sie angelte ein Papiertaschentuch und reinigte ihre Vul-

va. »Volle Ladung. Ohne Pille wären jetzt Drillinge unter-
wegs.« Sie kicherte.

»Es ist …«
Bettina wartete auf die Vollendung des Satzes, dann run-

zelte sie die Stirn und lachte auf. »Sag bloß, das war das 
erste Mal!«

Rémy war von ihrem Zauber in einen unentrinnbaren 
Bann geschlagen. »Doch.«

Bettina küsste ihn zärtlich. »Du bist so süß.« Sie erhob 
sich und langte nach ihrem T-Shirt. »Komm, lass uns nach 
unten gehen. Ich will noch tanzen.«

***

Rémy marschierte am Zürichsee entlang. An einer Fla-
niermeile der schicken, hippen, gestylten Bewohner des 
Seeufers. Er hatte einen vierstündigen Eilmarsch hinter sich 
und war erschöpft. Er hatte wieder zu wenig gegessen und 
war trotzdem unterwegs gewesen. Der Weg nach Hause war 
nicht mehr weit, dennoch drohte er umzukippen. Er muss-
te sich setzen. Vier Stunden Eilmarsch aus verschiedenen 
Gründen.

Eine Bank kam in Sicht.
Ein Mann saß auf der Bank. Der Bart des Mannes war 

zerzaust und er trug völlig aus der Mode gekommene Klei-
dung. Die gut frisierten Flaneure wussten nicht so recht, 
sollten sie pikiert über einen versifften Obdachlosen sein, 
der sich hier als ekelhaftes Geschwür der Armseligkeit in 
ihre elegante Welt drängte, oder sollten sie den Mann um 
ein Autogramm bitten, weil er doch dieser eine ultimati-
ve Paradeintellektuelle aus Paris, Berlin oder London war, 
dessen Bücher derzeit auf allen Feuilletonseiten über den 
grünen Klee gelobt wurden?
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Rémy trat an die Bank heran. »Entschuldigung.«
»Ja?«
»Ist hier noch frei?«
»Dies ist eine öffentliche Bank, ich besetze nur einen 

Teil, somit ist dieser Teil der Bank vielleicht freier als ich.«
Rémy setzte sich und verschnaufte, trotz der Tabakwol-

ke, die ihn empfing. Schweigen. 
»Rauchst du?«
Rémy schaute den Mann auf der Bank erst jetzt wirk-

lich an. Wirrer Bart mit grauen Strähnen. Genau deshalb 
konnte er das Alter des Mannes nicht schätzen. Dafür war 
er selbst noch zu jung. »Bis jetzt nicht.«

»Nicht?«
»Nein.«
»Ich beneide dich.«
»Beneiden? Wir kennen uns nicht. Wie können Sie mich 

da beneiden?«
»Man muss nicht jeden kennen.«
»Wenn Sie mich beneiden, weil ich nicht rauche, warum 

hören Sie nicht auf?«
»Ich beneide dich um die erste Zigarette. Diese ist jeden 

Neid der Welt wert.«
»Das glaube ich nicht.«
»Agnostiker?«
»Vielleicht. In jedem Fall glaube ich nicht an Tabak.«
»Du irrst.«
Der Mann nahm einen Zug und stieß den Rauch aus. 

»Ich verwende ausschließlich rohen und unverschnitte-
nen Tabak. Und wie du siehst, drehe ich meine Zigaretten 
selbst. Für mich ist das eine Art meditative Übung. Deshalb 
drehe ich. Es ist ein Ritual. Fertige Zigaretten aus der Pa-
ckung rauche ich nur in äußerster Verzweiflung.«

»Sind Sie häufig verzweifelt?«
»Solange ich rauche, nicht, sonst auf alle möglichen Ar-

ten.«
»Das kann ich verstehen.«
»Trinkst du Alkohol?«
»Aber ja. Ich bin Schweizer. Ich trinke Wein. Allerdings 

nicht sehr häufig.«
»Ich bin Franzose und trinke keinen Alkohol. Kannst du 

dir das vorstellen?«
»Ich bemühe mich, aber es fällt mir schwer.«
»Wenn das Passamt in meiner Heimat erfährt, dass ich 

keinen Wein, Cognac, Pastis oder Champagner trinke, zie-
hen die sofort meine Reisedokumente ein. Es drohen lang-
jährige Haftstrafen.«

Rémy schmunzelte. »Sind Sie deswegen im Schweizer 
Exil?«

»Ausschließlich deswegen. Die Schweiz als Hort des Frie-
dens hat eine große Tradition, den Opfern der europäischen 
Verwirrungen Asyl zu gewähren.«

»Sofern sich die Opfer den Grenzübertritt leisten kön-
nen.«

»Das habe ich jetzt aber nicht gesagt.«
»Vielleicht irre ich mich.«
»Der Irrtum ist die verlockende Schönheit des Denkens.«
»Das Denken macht mich hungrig.«
Schweigen.
»Deswegen rauche ich. Der Tabak besiegt jedweden 

Hunger.«
Yves erhob sich, nickte Rémy zu und ging.

***
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»Na ja, wie Eltern halt so sind.«
»Egoistisch?«, fragte Rémy.
»Auch. Konservativ. Verdammt spießig. Sind deine El-

tern egoistisch?«
»Meine Mutter steht besonders gern vor Spiegeln. Sie 

scheut keine Schönheitsoperation. Und mein Vater hat in 
seinem Leben nur einen einzigen Menschen kennengelernt. 
Sich selbst. Und das war eine, wie ich meine, problemati-
sche Beziehung. Er ist wirtschaftlich sehr erfolgreich.«

Bettina pfiff durch die Zähne. »Ein Machtmensch?«
»Ein eloquenter Soziopath.«
»Die verdienen am meisten.«
»Weil sie zu nichts anderem in der Lage sind.«
Der Trolleybus näherte sich der Haltestelle. Bettina er-

hob sich. Rémy folgte ihr. Es war ein milder, lichtdurch-
fluteter Sonntagnachmittag. Die Häuser und Gärten am 
Stadtrand lagen in geradezu beschaulicher Ruhe vor ihnen. 
Sie marschierten los.

»Wissen deine Eltern, dass ich komme?«
»Sie wissen nicht einmal, dass es dich gibt.«
Rémy schluckte. »Wird es eine peinliche Szene geben?«
»Was ist schon peinlich?«
»Sind Sie sehr reich?«
»Reich nicht. Wohlhabend. Mein Vater ist Schuldirektor. 

Meine Mutter Musiklehrerin. Da wird man nicht reich.«
Sie kamen zu einem mittelgroßen Haus mit mittelgroßem 

Garten. Das hier war nicht das Villenviertel von Zürich, der 
Hausbestand war alt und gut erhalten, aber nicht protzig. 
Bettina stemmte sich gegen das Gartentor. Unwillkürlich 
streifte Rémys Blick zu den Bäumen und Sträuchern. Ein 
Rotkehlchen, eine Blaumeise und ein Grünfink. Und das 
nur auf den ersten schnellen Blick. Der alte Baumbestand 

in diesem Viertel sorgte für eine gesunde Vogeldichte. Städ-
te waren mittlerweile stabile Knotenpunkte der Biodiversi-
tät in Europa. Anders als die leergeräumten Agrarwüsten.

Bettina schmunzelte. »Du schaust schon wieder zu den 
Vögeln hoch.«

»Ganz unwillkürlich.«
»Vögeln und Rémy. Das passt zusammen.«
»Ich weiß genau, wie du das meinst.«
»Das hoffe ich doch.«
Zwei Monate waren seit diesem denkwürdigen Studen-

tenfest vergangen, zwei unglaubliche Monate für Rémy. 
Es war eine neue Welt, unendlich hell, luftig und ster-
nenklar. Er war in nur zwei Monaten ein neuer, ein ande-
rer, ein besserer Mensch geworden. Jeder Atemzug, jeder 
Handgriff, jeder Gedanke hatte Sinn und ein Ziel, jeder 
Moment war Ekstase und Glück, jede Berührung der 
Himmel auf Erden.

Bettina zog ihren Schlüssel hervor. Sie traten in den 
Vorraum. Ein sehr ordentliches Haus, die Schuhe standen 
in gerader Reihe, die Jacken und Jacketts hingen sorgsam 
ausgerichtet auf der Garderobe. Bettina schlüpfte aus den 
Schuhen. Rémy tat es ihr gleich. Er vernahm Geräusche 
und sah aus den Augenwinkeln eine Bewegung.

»Also habe ich doch die Tür gehört. Bettina, warum hast 
du nicht angerufen und gesagt, dass du …«

Bettinas Mutter trat in das Vorzimmer und sah, dass ihre 
Tochter nicht allein gekommen war. Rémy schaute der Frau 
Ende fünfzig in die Augen. Überraschung. Freude. Enttäu-
schung. Verwirrung. Alle Regungen in nur einem Bruchteil 
einer Sekunde. Die Frau hatte ein Geschirrtuch über die 
Schulter geschlagen. Zweifellos hatte sie bis gerade eben in 
der Küche für Ordnung gesorgt.
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»Mama, das ist Rémy. Rémy, das ist meine Mutter.«
»Aber Bettina, warum hast du nicht gesagt, dass du Be-

such mitbringst? Ich bin jetzt ein bisschen …«
»Überrumpelt?«
»Ja, ein bisschen überrumpelt. Guten Tag.«
Rémy ergriff artig die zum Gruß gereichte Hand. »Guten 

Tag, Madame, Rémy Lacroix.«
»Kommen Sie doch herein. Ich bin sehr erfreut, Ihre 

Bekanntschaft zu machen. Bettina, du ungezogenes Kind, 
du hast gar nicht erzählt, dass du einen Freund hast. Noch 
dazu einen so gutaussehenden.«

Die Frau ließ ihren Blick über Rémy gleiten. Er hatte 
geduscht. Seit er mit Bettina zusammen war, duschte er 
regelmäßig, säuberte seine Fingernägel, rasierte sich, hielt 
seine Kleidung sauber. Nur sein Haar trug er nach wie vor 
lang. Bettina hatte gesagt, dass sie sein langes Haar sexy 
fand. Ihre Mutter offenbar nicht. Überhaupt fand sie sein 
Auftreten wohl etwas rustikal. Nun, ihre Tochter studier-
te Biologie und so lag der Schluss nahe, dass sie auf der 
Universität auch Biologen kennenlernen würde, und dass 
unter Biologiestudenten andere Kleidungsregeln herrschten 
als unter Jura- und Wirtschaftsstudenten musste man wohl 
hinnehmen.

»Kommt herein. Papa ist auch hier. Er wird sich be-
stimmt sehr freuen. Und ich serviere eine Kanne Kaffee. Sie 
trinken doch Kaffee, junger Mann?«

»Du, Mama, wir sind nicht zum Kaffee gekommen.«
»Nicht?«
»Nein. Ich muss Rémy nur etwas in meinem Zimmer 

zeigen, dann hauen wir schon wieder ab.«
Die Frau zog die Augenbrauen hoch. »So in Eile?«
»Total in Eile.«

Bettinas Mutter runzelte die Stirn, fasste ihre Tochter streng 
ins Auge und vollführte eine entschlossene Handbewegung. 
»So schnell kannst du jetzt nicht wieder flüchten. Papa wird 
das nicht zulassen. Wir wollen Monsieur Lacroix doch ken-
nenlernen. Jetzt, wo er schon in unserem Haus zu Gast ist.«

»Das zahlt sich gar nicht aus«, gab Bettina lakonisch 
zurück, fasste Rémy an der Hand und zog ihn die Treppe 
hoch.

Rémy sah noch, wie die Frau ihre Fäuste in die Hüften 
stemmte und ihnen entrüstet hinterhergaffte. Bettina schob 
Rémy kichernd in ihr Zimmer, versperrte die Tür und zog 
die Vorhänge zu.

»War das nicht eben sehr unhöflich?«, fragte Rémy.
»Darauf geschissen. Zieh dich aus.«
Sie fackelte selbst nicht lange und streifte Hose und T-

Shirt ab. Rémy tat es ihr gleich. Bettina schmiegte sich an 
ihn.

»Was spielst du da für ein Spiel?«, fragte er.
»Du machst mich richtiggehend wahnsinnig. Ich fahre 

auf deinen Körper total ab. Muskeln wie Stahlseile, du be-
wegst dich wie ein Gott und dein Hintern ist außerirdisch.«

»Ich bin viel in freier Natur.«
»Das sieht man. Noch besser, das fühlt man.«
Sie ließ ihre Handflächen über seinen Rücken streifen, er 

die seinen über ihren, fasste nach ihrem Gesäß. Sie küssten 
sich. Bettina griff nach seinem Penis, der ihrer Berührung 
entgegenstrebte.

»Dein kleiner Freund steht auf mich.«
»Absolut.«
Seine Hand glitt zwischen ihre Beine. Rémy tastete mit 

den Fingerkuppen zwischen ihre Schamlippen. Er tauchte 
in Feuchtigkeit und Wärme.
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»Deine kleine Freundin mag mich auch.«
»Und zwar jetzt sofort.«
Bettina bugsierte ihn an ihr Bett, zu zweit rollten sie auf 

die Matratze und im Nu waren sie beieinander. Zügellos, 
intensiv, sich in eine rasende Schnelligkeit steigernd, sie 
stöhnten und keuchten, japsten und jaulten, bissen einan-
der, schonten sich nicht und schenkten einander alles. Und 
sie flogen gemeinsam hoch über den Marktplatz.

Schweißüberströmt rollten sie über die Matratze. Rémy 
schnappte nach Luft.

»Wäre die Welt dieser eine Moment.« Er küsste ihren 
Hals. »Währte dieser Moment doch bis in alle Ewigkeit.«

Bettina kicherte. »Deine postkoitalen Sprüche sind skur-
ril.«

»Findest du?«
»Ja. Dein Körper, hui, da fahre ich echt darauf ab, aber 

deine Sprüche, pfuh, Rémy, daran musst du noch arbeiten.«
»Du kannst es Poesie nennen.«
»Verschone mich mit Poesie.«
Da war wieder diese Angst in ihm. Die Angst vor dem 

Alleinsein, vor dem Alleingelassenwerden, vor der Kälte der 
Menschen, die er liebte. Warum verstand er die Menschen 
so schlecht? War seine Taubheit den Menschen gegenüber 
das Gegengewicht zu seiner Hellhörigkeit für die Stimmen 
der Vögel? Hier ein Fluch, dort ein Segen? Was hatte Bettina 
nur mit ihm vor? Er war ihr völlig ausgeliefert, sie hielt ihn 
mühelos in ihrer Hand. Mit gierigen Küssen, ihrer nackten 
Haut und der Hitze ihrer Vagina hatte sie ihn in einen un-
entrinnbaren Bann geschlagen. Einen Bann der Schönheit, 
der Lust und der Vergänglichkeit. Das immerhin wusste er. 
Die Ekstase der Liebe war der in Aminosäuren gegossene 
Widerstand des Lebendigen gegen die ausweglose Endlich-

keit allen Lebens. Sie waren Partikel des organischen Seins, 
also war da gleichermaßen Liebe und Tod in ihnen. Würde 
er sterben, sollte sich Bettina irgendwann von ihm abwen-
den? Wie er ohne sie weiterleben sollte, war in jedem Fall 
ein unlösbares Rätsel.

»Liebst du mich eigentlich?«, fragte Rémy.
»Wonach hat das eben ausgesehen?«
Rémy überlegte. »Nach einer Verhöhnung deiner El-

tern.«
Bettina zuckte förmlich zurück. »Was?«
Rémy erhob sich und langte nach seiner Kleidung. »Wir 

müssen im ganzen Haus zu hören gewesen sein. Warum 
hast du es getan?«

Bettina erhob sich ebenso und sammelte ihre verstreute 
Kleidung ein. »Weil ich Lust darauf hatte. Muss immer alles 
einen Grund haben?«

Rémy stieg in seine Jeans. »Ich nehme an, dass alle Ver-
haltensweisen der Chordatiere irgendeinen Grund haben, 
aber die allermeisten Vertreter dieses Stammes fragen nicht 
danach.«

Bettina lachte. »Der war jetzt richtig gut. Am besten bist 
du, wenn du nicht den Poeten mimst, den nimmt dir kei-
ner ab, sondern wenn du deine absolut witzlosen Biologen-
witze reißt.«

Rémy wartete, bis sie sich vollständig bekleidet hatte, dann 
trat er auf sie zu und umarmte sie. »Ich verstehe dich nicht.«

»Musst du auch nicht.«
»Irgendwann wirst du mir Schmerzen zufügen.«
»Oder du mir.«
»Was willst du jetzt tun?«
»Na, mit meinen Eltern Kaffee trinken und ihnen mei-

nen superklugen Fickfreund vorstellen. Sie werden deinen 
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Notendurchschnitt bewundern, das kann ich dir verspre-
chen.«

Rémy überlegte. »Ich würde lieber zum Fenster hinaus-
klettern und fortlaufen.«

»Deine Wahl.«
Rémy seufzte. »Na gut, Kaffee mit deinen Eltern. Aber 

danach fahren wir zu mir und bumsen bis zum Morgen-
grauen.«

Bettina verzog ihre Lippen. »Geht klar.«

***

»Stört es dich, wenn ich rauche?«
Rémy wies mit einer Geste auf den Zürichsee hinaus. 

»Hier nicht. In einem engen Zimmer würde es mich stö-
ren.«

»Immerhin. Heutzutage muss man als Nikotinsüchtiger 
auf der Hut sein. An jeder Ecke lauert ein Gesundheitsapo-
stel, der einen schief anschaut, wenn man raucht.«

»Ich hege keinerlei Ambitionen, Apostel irgendeines 
Glaubensbekenntnisses zu werden.«

Yves zerdrückte die abgerauchte Zigarette in einem Rei-
seaschenbecher. Rémy zog die Augenbrauen hoch.

»Ich will die Seligkeit der Gesundheitsapostel nicht 
durch Schmutzspuren stören. Deshalb der Aschenbecher. 
Beim nächstbesten Mülleimer leere ich ihn aus, so sind die 
in diesem Land sehr strengen kulturellen Reinlichkeitsre-
geln im öffentlichen Raum hoffentlich zur Genüge erfüllt. 
Nenne mir deinen Namen.«

»Rémy Lacroix.«
»Stammst du aus der Romandie?«

»Mein Vater kommt aus Lausanne.«
»Mein Vater aus Grenoble. Da bin ich aufgewachsen.«
»Ich kenne Grenoble von mehreren Besuchen in meiner 

Kindheit.«
»Ich kenne Lausanne. Ein paar Jahre habe ich am Genfer 

See gelebt und gearbeitet.«
Nach regelmäßiger Arbeit sah sein qualmender Sitznachbar 

nicht aus. Aber er sah ja selbst auch nicht nach einem muster-
gültigen Studenten einer Schweizer Universität aus. Yves griff 
zu seinem Tabakbeutel und drehte wieder eine Zigarette.

»Haben Sie nicht Angst vor Lungenkrebs?«, fragte Rémy 
mit einem Seitenblick.

»Ach, die Angst. Als gewissenhafter Bürger Europas sollte 
man pausenlos Angst haben. Angst vor dem Klimawandel, 
Angst vor einer neuen Pandemie, Angst vor Atomraketen in 
den Händen geltungssüchtiger Despoten. Ich bin nicht sehr 
gewissenhaft. Vor Krankheit und Tod habe ich keine Angst, 
Krankheiten sind meine ständigen Begleiter und dem Tod bin 
ich ohnedies längst versprochen. Vielleicht sehne ich mich 
nach dem Tod. Und Angst habe ich nur vor Menschen, die 
andauernd Angst haben. Hast du häufig Angst?«

Rémy nickte. »Sehr häufig.«
Yves lachte kurz auf. »Dann solltest du rauchen. Nichts 

vertreibt die Angst wirkungsvoller als roher Tabak. Alte In-
dianerweisheit.«

Jetzt lachte Rémy. »Vielleicht ein andermal.«
Yves steckte sich die Zigarette an. »Du schaust nach den 

Vögeln.«
»Wie bitte?«
»Unverkennbar, mein junger Freund, du schaust nicht 

nach den jungen Frauen in ihren kurzen Röcken, sondern 
nach den Vögeln in den Bäumen.«
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Rémy hüstelte verlegen. »Die jungen Frauen in den kur-
zen Röcken fallen mir sehr wohl auf.«

»Aber seit du hier sitzt und mit mir ein einsilbiges Ge-
spräch führst, guckst du zu den Ästen hoch.«

»Ich gucke weniger, ich lausche vielmehr.«
»In jedem Fall scheinen die Vögel interessanter zu sein als 

ich. Und interessanter als die drei Mädchen dort drüben. 
Dabei ist eine hübscher als die andere.«

»Tatsächlich, die drei fallen mir erst jetzt auf.«
»Bist du schwul?«
»Ich bin Biologe.«
»Ein Naturwissenschaftler also. Das ist schön. Ich bin 

auch Naturwissenschaftler.«
»In welchem Gebiet?«
»Kernphysik.«
»Ein sehr interessantes Fach.«
»Ja, weil es die Natur in all ihren Phänomenen ist.«
»Mein Spezialgebiet ist die Ornithologie.«
»Du bist ein Vogelschauer. Das erklärt manches.«
Rémy zog seine Augenbrauen hoch. »Was meinen Sie 

damit?«
»Bitte nicht so förmlich. Mein Name ist Yves.«
»Rémy.«
»Sagtest du schon.«
»Was meinst du, mit: Das erklärt manches.«
»Nun, das erklärt, warum du dich zum zweiten Mal zu 

mir auf eine Parkbank gesetzt hast. Das erklärt, warum du 
mit einem offensichtlich ziemlich derangierten Wrack die 
kostbarste Zeit deines jungen Lebens vergeudest, anstatt 
dich für die nächsten Prüfungen vorzubereiten oder den 
Mädchen süße Worte zuzuflüstern. Das erklärt, warum du, 
obwohl du neben mir sitzt, wie ein Abwesender wirkst.«

»Entschuldige. Ich will nicht unhöflich sein.«
»Was ist an diesen Meisen und Sperlingen so besonders?«
Rémy schwieg. Wie sollte er das erklären? An dieser Fra-

ge kaute er schon sein ganzes Leben, oder zumindest seit 
der Zeit in der Schule, als ihm klar geworden war, dass die 
anderen Menschen die Sprache der Vögel nicht verstanden.

»Sie unterhalten sich über die besten Futterplätze. Die 
Sperlinge haben das Sagen, glauben sie zumindest, denn die 
Meisen hören zwar zu und nehmen auch manchen Hinweis 
auf, haben aber ihre eigenen Meinungen. Von denen sie 
aber nicht sehr viel kundtun.«

Yves ließ seinen Blick eine Weile auf der Oberfläche des 
Sees ruhen. Er erhob sich. Er lächelte Rémy an. »In zwei 
Wochen um dieselbe Zeit? Wieder diese Bank?«

Auch Rémy erhob sich. »Sehr gerne.«
»Salut, mein Freund.«
»Salut.«

***

»Der Herr Professor ist ein Idiot. Und seine Vorlesung ist 
todlangweilig.«

»Du urteilst zu hart.«
»Immerhin urteile ich. Du frisst alles in dich hinein.«
»Ich glaube nicht, dass das stimmt.«
»Ich glaube nicht. Ich denke nicht. Ich schätze nicht. 

Immer diese relativierenden Einleitungen unpräziser Aus-
sagen.«

»Nerve ich dich?«
Bettina antwortete nicht. Sie gingen schweigend ein paar 

Schritte durch den Park. Schon während der Vorlesung war 
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Rémy Bettinas Unruhe aufgefallen, da hatte sie sich den 
Handrücken gekratzt, dort hatte sie wiederholt durch ihr 
Haar gestrichen, sie hatte Wellenlinien auf ihren Notizblock 
gekritzelt, vor allem war sie seinen Blicken ausgewichen. Fast 
eine Woche hatten sie sich nicht gesehen. Das letzte gemein-
same Wochenende war aufwühlend gewesen, in Wahrheit 
ein sexueller Exzess. Zuerst in ihrem Zimmer, dann unter 
seiner Dusche, gleich danach im Bett, am Sonntagmorgen 
im Wald und am Sonntagnachmittag auf der Damentoilette 
dieser Studentenkneipe, in der Bettina immer wieder aß. Da-
nach waren sie voneinander so gesättigt gewesen, dass sie wie 
gleichgepolte Magneten einander abgestoßen hatten.

Und Tage später die gemeinsame Vorlesung.
Rémy rechnete damit, dass er für viele Menschen schwie-

rig zu verstehen und zu akzeptieren war. Er konnte tausend 
Gründe für diese Hypothese aufzählen. Und er rechnete 
immer, dass alle anderen Menschen nicht so schwierig wa-
ren wie er. Eine Hypothese. Vielleicht stimmte sie nicht, 
vielleicht war Bettina auch schwierig. Zumindest für ihn 
war sie schwierig zu verstehen. Was dann wieder sein De-
fizit sein konnte. Oder ihres? Er kam auf keinen grünen 
Zweig.

»Langsam ja.«
Es war wie eine Säbelspitze, die sich frontal durch seine 

Brust bohrte.
»Soll ich verschwinden?«
»Mensch, Rémy, schau mich nicht so an.«
»Wie soll ich schauen?«
»So in jedem Fall nicht. Die pure Anklage.«
»Ich liebe dich.«
»Quatsch! Du liebst mich nicht, du willst nur wieder mit 

mir bumsen.«

»In meiner Welt ist es das Gleiche.«
»Vielleicht sollten wir eine Pause machen.«
»Ich schätze nicht, dass es eine Pause ist, was wir brau-

chen.«
Ein Schmunzeln flog über Bettinas Gesicht. »Du hast 

schon wieder relativiert.«
»Leider schaffe ich im Gespräch mit Menschen nicht 

mehr als relativierende Einleitungen unpräziser Aussagen.«
»Ich könnte dich ohrfeigen.«
»Keinen Zwang, lass deine Regungen frei.«
Bettina hielt inne und schaute in die Ferne. »Ich habe 

gestern mit Boris geschlafen.«
Rémy ließ die Aussage auf sich wirken. »Kenne ich ihn?«
»Glaube ich nicht. Er ist siebzehn Jahre älter als ich.«
»Liebst du ihn?«
Bettina schnaufte. »Wie oft noch? Ich glaube nicht an 

die Liebe.«
»Ich auch nicht. Ich glaube an die Gametogamie.«
»Wir sollten uns nicht mehr treffen.«
»Die Schnelligkeit deiner Entscheidung kommt sehr 

überraschend für mich.«
»Bist du verletzt?«
»Ja.«
»Schwer?«
»So schwer es nur möglich ist.«
»Immerhin lügst du nicht.«
»Darin war ich immer schlecht.«
»Ich weiß. Und das gefällt mir an dir.«
»Jetzt weiß ich es.«
»Was weißt du?«
»Dass du auch verrückt bist.«
Bettina lachte auf. »Das bin ich wohl.«
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»Deswegen liebe ich dich.«
»Und weil ich dir jeglichen Verstand aus dem Hirn ge-

fickt habe.«
»Deswegen natürlich auch.«
»Was wirst du tun?«
»Dich nicht belästigen. Das wäre mir peinlich. Und ich 

werde in den Wald gehen.«
Sie zog die Augenbrauen hoch. »In den Wald?«
»Die Alpen sind dicht bewaldet.«
»Willst du dich auf einem Baum erhängen?«
»Ich fühle mich noch zu jung für den Tod.«
»Dann ist es gut.«
»Ich werde lange im Wald bleiben.«
»Ich glaube, du wirst im Wald glücklich sein. Mit mir 

wärst du nicht glücklich geworden.«
Rémy schaute ihr tief in die Augen. Er konnte sie nir-

gendwo entdecken, ihre Augen waren auf beunruhigende 
Art und Weise leer. Jetzt fühlte er Angst vor dieser Frau.

Bettina fasste nach seinen Hüften, beugte sich ihm ent-
gegen und hauchte ihm links-rechts-links Küsschen auf die 
Wangen. »Ich werde dich nicht vergessen, Vogelmann.«

»Ade, Bettina.«
»Ade.«
Sie drehte sich um und ging fort. Klar, allzu klar, dass 

sie nie wieder zurückkommen würde. Also ging er auch. 
Er ging und ging und ging. Er wusste nicht, wie weit und 
wie lang er ging, aber als er irgendwann nicht mehr ging, 
sondern schlafen wollte, war er da, wo er hingehörte. In den 
Wäldern der Berge.

Die Vögel sprachen zu ihm. Er lauschte.

***

»Heute stimmt das Wetter leider gar nicht mit unseren 
Gepflogenheiten überein.« Yves deutete kurz zum Himmel, 
der tatsächlich sehr tief über dem See hing und mit Niesel-
regen und launisch tiefen Temperaturen für eine beinahe 
leere Uferpromenade sorgte. »Das Sitzen auf einer Park-
bank ist uns verleidet. Gehen wir?«

»Unbedingt.«
Yves lachte. »Nur Unbeirrte oder völlig Irre unterneh-

men an solchen Nachmittagen Spaziergänge am See.«
Rémy deutete auf Yves’ Füße. »Die Schuhe scheinen dem 

Wetter nicht ganz gewachsen zu sein.«
»Ich habe leider derzeit keine anderen.«
»Ich hoffe, du holst dir keine Erkältung.«
»Ach, es ist Spätsommer, morgen schon kann wieder 

brütende Hitze über der Stadt lasten.«
Sie schlenderten los.
»Du warst das letzte Mal nicht da.«
»Entschuldige, ich war verreist.«
»Eine Reise? In eine fremde Stadt oder ein fremdes Land?«
»Ich war eine Zeit lang im Wald.«
»Die Forschung?«
»Auf gewisse Weise ja.«
»Hast du Probleme?«
»Ich habe vielmehr eine Frage.«
»Dann stelle sie bitte«, sagte Yves.
Sie taten ein paar Schritte.
»Du sagtest bei unserem letzten Treffen, du wärst Kern-

physiker.«
»So ist es.«
»Woran arbeitest du derzeit?«
»Ich arbeite nicht, ich meditiere. Ich bin kein Physiker 

mehr, ich bin ein Bonvivant des gesellschaftlichen Ruins, 
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und das schöne Leben besteht für mich darin, keinen Hun-
ger oder Durst zu leiden, in einem trockenen Zimmer zu 
schlafen, Tabak in vollen Zügen zu rauchen und über die 
Paradoxien und Aporien des menschlichen Lebens zu sin-
nieren. Und natürlich meinen Wahnsinn im Griff zu ha-
ben.«

»Wahnsinn?«
»Es ist eine Art Inkompatibilität meiner psychischen 

Verfassung mit den gesellschaftlichen Normen im For-
schungsbetrieb. Obwohl dieser, der Forschungsbetrieb, sich 
mir gegenüber sehr generös verhält. Muss man so sagen. 
Das Führungsgremium von CERN hat mir nach meinem 
Kollaps einen mehrwöchigen Aufenthalt in einem sehr 
komfortablen Sanatorium ermöglicht und sich durch eine 
kleine Stiftung meine fortwährende Dankbarkeit gesichert. 
Ich erhalte eine nicht übermäßig hoch dotierte, doch aber 
regelmäßig ausbezahlte Rente. Sehr nobel. Obwohl man 
natürlich in einer nackten Kosten-Nutzen-Rechnung sagen 
muss, durch meine Berechnungen, die ich damals nicht 
nur in der offiziellen Arbeitszeit, sondern auch in der so-
genannten Frei- und Urlaubszeit durchgeführt habe, ist 
dem Forschungszentrum irgendeine bedeutende Entde-
ckung gelungen. Ich habe vergessen, was ich da überhaupt 
berechnen wollte oder musste, weil ich in meinen jungen, 
sehr turbulenten Jahren unzählige Berechnungen angestellt 
habe. Das meiste war unverwertbarer Mist, nicht das Papier 
wert, auf das ich gekritzelt habe. Also eigentlich war alles 
Mist, aber irgendjemand hat gemeint, dass just diese eine, 
mir heute völlig rätselhafte Kalkulation einen wissenschaft-
lichen Durchbruch ermöglicht hat. Ich glaube, die Mathe-
matik weist eine Wesensgemeinschaft mit schamanischen 
Gesängen auf.«

»Und worum ging es in diesen Kalkulationen?«
»Schwer zu sagen. Ich glaube, es ging darum, irgendei-

ne bedeutende Theorie zu verifizieren, was anscheinend im 
Teilchenbeschleuniger gelungen ist. Danach purzelten die 
Nobelpreise.«

»Hast du den Nobelpreis bekommen?«, fragt Rémy auf-
geregt.

»Ich nicht. Andere. Klügere und weisere Leute. Ich habe 
schizophrene Schübe bekommen. Sagt zumindest die Me-
dizin.«

»Aber dann muss es eine wirklich bedeutende wissenschaft-
liche Leistung gewesen sein. Das finde ich sehr spannend.«

»Oh, die Teilchenphysik ist spannend. Auch chinesische 
Opern, britische Kriminalromane und die Märchen der 
Khoisan sind spannend. Und vielleicht auch genauso aussa-
gekräftig über die Geheimnisse des Universums.«

Rémy schmunzelte. »Willst du sagen, dass Agatha Chris-
tie für den Fortschritt der Wissenschaft so viel bewirkt hat 
wie Albert Einstein?«

»Für die Wissenschaft bestimmt nicht. Auch nicht für 
die Seeigel im Mittelmeer. Und schon gar nicht für die 
Drift der Kontinentalplatten auf diesem heißen Klumpen 
flüssigen Gesteins unter unseren Beinen.«

»Ich fürchte, das verstehe ich nicht.«
Yves hielt an und holte seinen Tabakbeutel aus dem 

schon ziemlich durchnässten Trenchcoat. »Hast du schon 
einmal überlegt, was die Mathematik ist?«

»Eine grundlegende Wissenschaft.«
»Versuch es genauer zu fassen.«
»Nun, es ist die Wissenschaft, die auf logische Art abs-

trakte Strukturen untersucht und deren Eigenschaften zu 
entschlüsseln versucht.«
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»Bravo! Du hast bestimmt eine Eins in Mathe gehabt. 
So viel zu einem Lehrsatz, mit dem man vergeblich die 
Mathematik zu definieren versucht. Die Mathematik, 
mein Freund, ist eine menschliche Sprache. Nichts an-
deres. Es gibt keine Sicherheit, dass du mit einer ma-
thematischen Formel auch nur andeutungsweise etwas 
über die Verfassung des Universums aussagst. Man kann 
mit einer streng logischen mathematischen Ableitung 
nur ableiten, dass man innerhalb eines gewissen axio-
matischen Feldes streng logisch vorgegangen ist. Mehr 
ist nicht drinnen. Manche behaupten, mit der Mathe-
matik werden endgültige und allgemeine Wahrheiten 
formuliert, man nennt die Mathematik sogar eine ex-
akte Wissenschaft. Solche Aussagen sind wahrscheinlich 
verbale Gefangene in einer surrealen Welt. Das ist ein 
Spiegelkabinett, mein Freund. Es kann natürlich sein, 
dass du kosmische Wahrheiten formulierst, es kann auch 
sein, dass das nicht der Fall ist. Keine Sicherheit, das ist 
der Schlüssel zum Verständnis jeder Wissenschaft. Die 
Möglichkeit besteht, dass etwas richtig formuliert ist, ge-
nauso wie die Unsicherheit, dass genau diese Erkenntnis 
oder diese Berechnung gerade nichts aussagt, außer dass 
sich der Verfasser der Berechnung ein bisschen Mühe 
gegeben hat, sich in das Dornengestrüpp der Nichter-
kenntnis zu setzen. Überlege bitte Folgendes: Wenn die 
Mathematik eine Sprache der Menschen ist, dann hat sie 
wie alle anderen Sprachen der Menschen die Möglich-
keit, sowohl einen sinnvollen wie einen sinnlosen Satz zu 
sagen. Gestern werde ich Haferholz aus meinen Genen 
trinken. Ein sinnloser Satz. Wahrscheinlich. Vielleicht 
aber auch nicht. Ich hoffe sehr, im Sinne einer positiv 
gedachten Zukunft der menschlichen Wissenschaft, dass 

man mit der Sprache der Mathematik viele sinnvolle Sät-
ze sagen kann, aber sicher kann ich mir nicht sein.«

»Das klingt nach philosophischem Skeptizismus.«
»Ja. Ich bitte dich um folgendes Gedankenspiel. Bist du 

bereit?«
»Ich bin bereit.«
»Stell dir einen ungeborenen Menschen knapp vor seiner 

Geburt vor.«
»Ich stelle ihn mir vor.«
»Dieser Mensch ist vollständig lebensfähig. Hat Herz-

schlag, Atmung, Verdauung, psychische Aktivität, ein 
funktionierendes Gehör. Man darf mit hoher Wahrschein-
lichkeit annehmen, dass Ungeborene sehr viel von der Welt 
über akustische Impressionen wahrnehmen.«

»Davon habe ich schon gehört.«
»Sehr gut, denn um das Gehör geht es in unserem Ge-

dankenspiel.«
»Ich lausche weiterhin.«
»Solltest du auch, mein junger Freund.« Yves nahm ei-

nen tiefen Zug von seiner Zigarette. »Die hochschwangere 
Frau ist Physikerin und diskutiert mit einem Fachkollegen 
eine hochkomplexe, aber empirisch unzählige Male verifi-
zierte Theorie. Zum Beispiel die Theorie der Gravitation in 
der Newtonschen Physik. Etwas Traditionelles. Kann auch 
etwas Experimentelles sein.«

»Bist du dieser Physiker in dem Gedankenspiel?«
»Nicht zwingend, ich könnte es sein. Das ist aber eine 

Nebensache.«
»Was ist die Hauptsache?«
Wieder nahm Yves einen Zug. »Wie hört das ungeborene 

Kind diese wissenschaftliche Diskussion?«
»Hm. Da muss ich überlegen.«




