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Der Mutter zuliebe,
die mich das Triumen lehrte.

Oktober 1926

Wien, Favoriten

Es sah ein wenig aus, als wiirde der Sandler weinen.
Schmalbeinig stand Luzia auf dem Trottoir und zog ihr
Kopftuch ein Stiick nach vor, um die Stirn vor dem Nie-
selregen zu schiitzen. Dann umklammerte sie unschliis-
sig den Griff des Flechtkorbes, den ihr Frau Téth fiir den
Gang zum Greif$ler mitgegeben hatte. Der Mann, der da
vor ihr auf dem Kopfsteinpflaster saf}, den Riicken an den
bréckelnden Mauerputz gelehnt, schien zu schlafen. Seine
Schiebermiitze war ihm vom Kopf gefallen und bedeckte
nun zur Hilfte eine leere Glasflasche, die neben ihm auf
dem Boden lag. Das schiittere, grauschwarze Haar glinzte
vor Nisse und aus den Stirnfransen flossen kleine Rinnsale
tiber die drahtigen Brauen in die Augenwinkel, wo sie sich
sammelten und dann iiber die vielen Wangenfalten zum
Hals hinunterfunkelten.

Luzia sah oft Sandler auf dem Trottoir schlafen. Aller-
dings nicht bei Regenwetter im Herbst, wenn die Wasserla-
chen auf der Troststrafle in manchen Nichten schon froren.
Der Mann miisste in seinem nassen Flickenmantel eigent-
lich zittern. Auf8erdem kam ihr seine Haut recht bleich vor,
selbst unter dem vielen Schmutz. Jemand musste ihn doch
aufwecken und ihm sagen, dass er sich irgendwo unterstel-
len soll, dachte sie und zdgerte dennoch, auf ihn zuzuge-



hen. Schlieflich hatte Oberlehrer Krauskopf ihnen einge-
trichtert, sich von Sandlern fernzuhalten, der Liuse wegen.
Nachdenklich schob Luzia die Zunge tiber die Lippen. Als
sie zu Hause einmal davon erzihlt hatte, hatte Frau Téth
nur mit dem Mundwinkel gezuckt und gemeint, der Herr
Lehrer solle ihnen gescheiter etwas beibringen, von dem er
auch eine Ahnung habe.

Also tat Luzia einen tiefen Atemzug, trat seinem Abort-
geruch zum Trotz auf den Mann zu und wollte ihn eben
anfassen, als ein Geschrei hinter ihrem Riicken anhob. Aus
dem Tor des Zinshauses auf der gegeniiberliegenden Stra-
Benseite stampfte eine kleine, jedoch kriftig gebaute Frau
im Werktagskleid auf sie zu. Sie gestikulierte, als wiirde sie
sie wegscheuchen wollen, und keppelte irgendetwas auf
Bohmisch, ohne zwischen den Sitzen Luft zu holen. Thr
Redeschwall hielt immer noch an, als sie bei Luzia ankam.
Verschiichtert betrachtete Luzia die Frau, die erst ins Deut-
sche wechselte, als sie ihr unmittelbar gegeniiberstand.

»Verschwind! Das is nix fir Kinder!«, schalt sie und er-
reichte dennoch erst eine Reaktion, als sie zu einer Ohrfeige
ausholte. Samt ihrem Flechtkorb stolperte Luzia das Trot-
toir hinunter und schaute immer wieder zu der nach Hilfe
und Polizei rufenden Bshmin zuriick. Erst als die Frau aus
ihrem Sichtfeld verschwand, bremste sie ihren Schritt.

Die Troststrale schwieg bedriickt vor sich hin. Luzia
lauschte dem Nieselregen und lief}, nachdem nirgendwo
ein Mensch zu sehen war, ihren Blick an den zahllosen
Schnérkeln  und  Gesimsen der Zinshausfassaden
hochklettern. Bis zu den Spitzen der Fabriksschlote hinauf,
die hinter manchen Hiusern aufragten und die Wolken
mit Rufd fiitterten. Auch dort fand sie kein Leben, mit
Ausnahme einer Taube, die sich vor dem Regen auf ein

Fenstersims fliichtete und gurrend die Federn plusterte.
Im Vorbeigehen nickte Luzia dem Tier zu, worauf es eine
Bewegung machte, die sie lichelnd als Gegengruf§ deutete.
Am liebsten hitte sie es gefragt, ob es nicht die Strafle
zuriickfliegen und ihr berichten konnte, was die B6hmin
mit dem armen Sandler machte. Aber sie hitte die Taube ja
nicht verstanden.

Gedankenvoll ging sie weiter. An Kreuzungen, beim
Queren der StrafSe, studierte sie den gewalzten Lehm unter
ihren bloflen Fiiflen. Sie mochte das Gefiihl der feuchten
Erde, die mit jedem Schritt kaum merklich nachgab, auch
wenn sie zu dieser Jahreszeit die Zehen taub machte. Aller-
dings sanken oft Glasscherben so weit in die Erde ein, dass
man sie kaum noch sah und sich dennoch die Fuf$sohle an
ihnen blutig schnitt, wenn man unbedacht drauftrat.

Schliefdlich erreichte Luzia die Greifllerei des alten
Krejci, iiber dessen Auslagefenster in verblichenen Lettern
»Specerei und Consumwaren« stand. Bei Schonwetter
verdeckten Holzkisten voller Kronprinzipfel, Walniisse
und Maroni die Blechschilder an der Hausmauer, vor
denen Luzia nun so zauberhafte Dinge wie Original
Wiener-Zuckerl oder Manners reiner Cacao bestaunte. Sie
wischte sich so gut es ging die Regentropfen vom Kopftuch
und den Schultern und schob dann die Ladentiir auf,
deren Oberkante dabei ein hell klingendes Glockchen
anstie8. Es klingelte noch ein zweites Mal beim Zufallen
der Tiir und tberlief§ Luzia dann der Stille in der engen
Kammer. Am Plafond brannte eine Petroleumlampe auf
halber Stirke, vermutlich weil bei diesem Wetter kaum
Licht durch das ohnehin mit Brotregalen verbaute Fenster
sickerte. Sie schob sich an den Gemiisekisten vorbei zum
Kassentisch mit der groflen Messingwaage, schnappte



dann unwillkiirlich nach Luft und unterdriickte in letzter
Sekunde ein Niesen. Staub kitzelte ihre Nase. Staub, der
auch die Wandregale voller Schmalzdosen, Milchkannen
und Feigenkaffee eindeckte.

»Soll ich vorsichtshalber schon mal Gesundheit sagen?«

Die Stimme des alten Krejci dhnelte dem Gerdusch der
Schreibfeder, mit der er gerade eine Addition in sein Kas-
senheft kratzte. Er musterte Luzia {iber seine Zwickerbrille
und den Tisch hinweg, wihrend sie langsam und kontrol-
liert ausatmete, erleichtert den Kopf schiittelte und — erst
recht niesen musste. Seine ledrigen Mundwinkel hoben
sich kaum merklich. Er senkte den Blick, tauchte den Fe-
derhalter ins Tintenfass und begann wieder zu kratzen.

»Wie kann ich der jungen Dame behilflich sein?«

Herr Krejci schrieb mit links, was zur Folge hatte, dass er
die Tinte mit dem Handballen auf dem Papier verschmier-
te. Sein rechter Arm endete knapp unter dem Ellbogen in
einem Stummel, der Luzias Aufmerksamkeit wider Willen
fiir sich beanspruchte. Liszt hatte ihr einmal schief grinsend
erklirt, er habe die Hand in Kéniggritz gelassen. Was auch
immer das heifSen mochte.

»Die ... die Frau Téth schickt mich um Rosmarin ...«

»... Thymian, Lavendel und Myrte«, erginzte der Greis.
Seine Mundwinkel sanken wieder und er erhob sich #ch-
zend von seinem Sessel. »Ich mdcht wissen, was die gute
Frau Téth mit dem ganzen Kraut macht. Thr kauft mehr
davon als meine ganze restliche Kundschaft zusammen.«

Er kramte die gewiinschten Kriuter aus kleinen,
beschrifteten Holzladen an der Wand hinter dem Tisch,
wog sie ab und packte sie in Stanitzel aus Zeitungspapier.
Inzwischen trat Luzia von einem Bein aufs andere und
tiberlegte, was sie antworten sollte. Sie wusste es ja selber

nur zur Hilfte. Schliefllich nannte er den Preis und sie
driickte ihm die Schillingmiinze in die Hand, die Frau Téth
ihr mitgegeben hatte, als ein mechanisches Drohnen von
der Strafle hereindrang, anschwoll und sich schnell wieder
entfernte.

»Wahrscheinlich der Streifenwagen«, meinte Herr Krejci
beim Anblick von Luzias erschrockenem Gesicht.

Luzia riss die Augen auf. Thr kam die Bohmin in den
Sinn, die vorhin auf der Strafle nach der Polizei gerufen
hatte, und sie fragte sich, was diese mit dem armen Sandler
vorhatte. Doch nicht etwa einsperren?

Sofort packte sie die Stanitzel in den Korb und stiirm-
te so hastig aus dem Laden, dass sie Herrn Krejcis diinne
Stimme tiberhorte, der ihr wegen des vergessenen Wechsel-
geldes hinterherrief.

Der GreifSler hatte nicht ganz recht behalten. Kein Strei-
fenwagen, sondern ein Polizeimotorrad hielt hinter einer
unbeladenen Kapskutsche am StrafSenrand. Der Kutscher
stand gemeinsam mit dem Inspektor und der immer noch
pausenlos schnatternden B6hmin um den schlafenden
Sandler versammelt.

Um nicht aufzufallen, niherte Luzia sich von der anderen
Strafenseite. Dort saflen auch die vier S6hne der Hausmeis-
terin nebeneinander auf einer der holzernen Mistkisten, in
die die Familien aus den Zinshiusern ihren Unrat warfen.
Sie lieffen ihre lehmigen Fiifle baumeln und betrachteten
aufmerksam das Schauspiel auf der anderen Straflenseite,
als Luzia sich zu ihnen stellte und den Korb ablegte.

Inzwischen hatte es aufgehort zu regnen. Der Kutscher
und der Inspektor schienen sich in irgendeiner Form zu be-
raten, wobei Letzterer mit der Hand auf die Kutsche und



dann die Strafle hinauf deutete. Immer wieder wurden sie
von der Boshmin unterbrochen, deren Stimme sich beim
Sprechen bereits tiberschlug, bis der Inspektor die Nerven
verlor und schrie, sie solle Herrgottnocheinmal deutsch re-
den oder das Maul halten. Wir seien hier in Wien und nicht
in Prag.

Verlegen trat die Bohmin zuriick, wihrend der Kutscher
und der Inspektor den Sandler an Schultern und Beinen
packten und ihn auf die Pritsche der Kapskutsche hievten.
Sein Korper blieb dabei steif in jener Haltung, in der er auf
dem Trottoir gesessen hatte. Ganz als wire er eine Statue
aus Stein und kein Mensch.

»Warum wacht er nicht auf?«, fragte Luzia unwillkiirlich.

Die vier Burschen schienen sie jetzt erst zu bemerken.

»Weil er tot ist«, vermeldete Fuchsl und nahm einen Zug
von seiner Zigarette. »Wird in der Nacht derfroren sein.«

Eigentlich hief§ er Theodor, aber in der Volksschule, wo
er die Klasse tiber Luzia besuchte, nannte ihn jeder seiner
roten Haare wegen Fuchsl. Er genoss Respekt bei seinen
jingeren Briidern, weil er sich aus den Tabakresten weg-
geworfener Stummel neue Zigaretten wuzelte und ihnen
manchmal ein oder zwei Ziige lieff. Sofern sie brav seinen
Anweisungen folgten. Neben ihm saflen die Zwillinge Franz
und Ferdinand, die mit Luzia in die Klasse gingen und fast
jeden Schultag winkelstehen mussten, weil sie im Unter-
richt stindig zu raufen begannen. An ihrer Seite, Luzia am
nichsten, safd der kleine Albin, der noch nicht in die Schule
ging und sie ein wenig an den Zauberer vom Kasperltheater
erinnerte. Die geflickten Mintel, die er von seinen ilteren
Briidern erbte, waren nimlich stets so lang, dass ihm der
Saum bis zu den Knécheln reichte und die Hinde in den
Armeln verschwanden.
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»Tot?«, fragte Albin mit seiner Piepsstimme. Erwartungs-
voll schaute er die Zwillinge an, die sich wiederum Fuchsl
zuwandten.

»Wenn wer tot ist«, hob dieser ernst an und sog an sei-
nem Glimmstingel, »kommt er in den Himmel. Und von
dort kann man nicht mehr runter.«

Luzia betrachtete den Kutscher, der eine Plane iiber den
auf der Ladefliche liegenden Sandler warf.

»Haben die dort ein Postamt?«, fragte Albin.

Fuchsl musterte seinen Bruder.

»Fiir was?«

»Briefe heimschicken.«

Nachdenklich rollte Fuchsl seine Zigarette zwischen
Daumen und Zeigefinger hin und her und schiittelte
schliefflich den Kopf.

Der Kutscher trieb seine Rappen an. Als auch der Ins-
pekeor fort und die Bohmin, nicht ohne sie im Vorbeigehen
strafend zu bedugen, hinter ihrem Haustor verschwunden
war, schmiss Fuchsl seinen Zigarettenstummel in eine Pfiit-
ze. Er sprang von der Mistkiste und lief, von den anderen
gefolgt, zur gegeniiberliegenden Strafenseite, wo die Schie-
bermiitze des Sandlers noch auf der Glasflasche ruhte. Franz
setzte die Miitze auf und Ferdinand fasste die Glasflasche,
worauf sie gemeinsam mit Fuchsl tibers Trottoir torkelten,
abwechselnd tiefe Schlucke aus der leeren Flasche nahmen
und sich Ausdriicke wie »Gschissener« oder »Missgeburt«
zuriefen. Albin trippelte ihnen in einigem Abstand hinter-
her und lachte laut dazu.

Bald wurde ihnen die Schauspielerei offenbar langweilig,
Flasche wie Miitze landeten auf dem Straflenlehm und es
begann eine Diskussion, was man nun spielen wolle. Zur
engeren Auswahl standen Drittabschlagen, Vater leich

11



ma d’Scher und Verstecken, wobei die Burschen sich auf
Letzteres einigten, da Albin die Regeln der anderen Spiele
nicht begriff. Die élteren Briider versuchten dem Kleinen
die Rolle des Suchenden zuzuschanzen, wogegen sich dieser
mit den Fiflen aufstampfend wehrte. Nachdem alles gute
Zureden nicht half, schaute Fuchsl zu Luzia heriiber und
fragte, ob sie nicht mitspielen wolle.

»Aber du musst suchen, erginzte er, als sie in ihren Kreis
trat.

» Warume?«

»Weil du das Midchen bist, kicherte Ferdinand, worauf
ihm Franz mit dem Ellbogen in die Rippen stiefS.

»Wieso zdhlen wir nicht aus?«, schlug Albin vor und ern-
tete strafende Blicke von seinen Briidern.

»Von mir aus«, gab sich Fuchsl geschlagen und wandte
sich Luzia zu. »Kennst einen guten Auszihlreim?«

Nachdenklich legte sie einen Finger an die Nase.
SchlieSlich huschte ihr ein Licheln ins Gesicht und sie
nickte.

»Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sie-ben«, begann sie,
mit dem ausgestreckten Zeigefinger von Kind zu Kind
springend, »mei-ne Mut-ter, die kocht Rii-ben. Mei-ne
Mut-ter, die kocht Speck. Schnei-det sich den Fin-ger weg.«

Der Finger hielt bei Ferdinand, der bereitwillig einen
Schritt zuriicktrat, worauf der Spruch im kleineren Kreis von
vorn begann. In der zweiten Runde schied Albin aus, dann
Franz und schliefflich Luzia selbst. Fuchsl musste suchen.

»Kannst schon zu zihlen anfangen!«, rief Albin und sah
sich eifrig nach einem Versteck um. Der Angesprochene
lichelte aber nur ernst und schiittelte den Kopf.

»Der Reim gilt nicht.«

Luzia schaute ihn an.
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»Was meinst du?«

Fuchsl zog sein Licheln in die Breite.

»Du hast ja keine Mutter, die Riiben und Speck kochen
kénnte.«

Neugierig traten die jiingeren Briider an seine Seite. Lu-
zia zog die Augenbrauen zusammen.

»Freilich hab ich eine Mutter.«

»Wen denn?«, warf Ferdinand ein.

»Die Frau Téth.«

Thre Stimme zitterte leicht. Fuchsl kicherte abschitzig.

»Und warum sagst dann alleweil Frau Téth zu ihr und
nicht Mutter?«

» Unsere Mutter hat gesagt«, Franz lief§ sich die Worte
auf der Zunge zergehen, »dass die Frau Téth dich nur we-
gen dem Pflegegeld bei sich aufgenommen hat. Bist wahr-
scheinlich ein Findelkind, das sonst keiner will.«

Jetzt lachten alle.

»Stimmt ja gar nichtl«

»Doch!«, rief Albin, der wahrscheinlich nicht einmal ver-
stand, worum es ging. Nichtsdestotrotz hielt er zu seinen
Briidern.

Luzia ballte zornig die Fiuste. Als das Lachen allerdings
weiter anschwoll, drehte sie sich um und rannte davon.

»Willst jetzt leicht zu deiner Mutter laufen?«, rief Fuchsl
ihr hinterher.

Da spiirte sie schon die erste Trine tiber ihre Wange
kullern.

13
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Rosmarin und Thymian
wdchst in unserm Garten.
Wer mein Midchen freien will,

muss noch lange warten.

Kinderlied

»Na, da hitt ich lang suchen kénnen.«

Luzia 6ffnete die Augen, wischte sie mit dem Handrii-
cken trocken. Sie kannte die fiir einen Mann eigentlich
zu hohe Stimme, die an das Quaken einer Ente erinner-
te. Vor dem Fuhrwerk, unter dem sie hockte, warteten
zwei schibig behoste Beine. Krumm standen sie da, so
krumm, dass man zwischen ihnen durchs Hoftor hin-
aussehen konnte.

»Willst nicht rauskommen?«

Einer der Schuhe unter den zerfransten Hosensiumen
tappte ungeduldig auf das Kopfsteinpflaster. Luzia zog
noch einmal den Rotz in der Nase hoch und kroch unter
dem Fuhrwerk hervor. Die Hinde tief in den Sickeln ver-
graben, schaute Liszt auf sie herab.

»Deine Frau T6th wollt mich schon die ganze Troststra-
e nach dir absuchen lassen. Da hab ich mir gedacht, ich
schau zuerst einmal im Innenhof nach.«

Luzia schielte nur betreten zu ihm hoch. Hinter seinem
Riicken tanzten Vorhinge in offenen Fenstern. In einer
Nische ganz oben an der unverputzten Hofmauer saf§ eine
Statue, von der die dicke Hausmeisterin immer stolz be-
hauptete, es sei die schmerzensreiche Muttergottes. Berge
aus Taubenkot bedeckten sowohl sie als auch den vermeint-
lichen Sohn auf ihrem SchofS.

»Sogar die Vigel scheiffen bei uns auf den Herrgott, be-
merkee Liszt, Luzias Blick folgend. »Wo hast eigentlich den
Einkauf gelassen?«

Erschrocken hob sie die Augenbrauen und kroch ge-
schwind wieder unter das Fuhrwerk, um den dort verges-
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senen Korb zu holen. Als sie wieder herauskam, schlurfte
Liszt bereits in Richtung Haustiir. Luzia folgte ihm.

Seine Schritte hallten rhythmisch das Stiegenhaus hin-
auf. Ebenso seine schweren Atemziige, die im dritten Stock
zu einem Keuchen anschwollen. Dazu das Achzen des
schmiedeeisernen Gelinders. Luzia fiirchtete, Liszt konnte
es jeden Moment aus seiner Verankerung reifSen.

Griinschillernde Fliegen summten durch die Schlitze der
Aborttiiren im fiinften Stock. Sie gingen an ihnen vorbei
zum Ende des fensterlosen Gangs, wo Zornesschreie aus
der Nachbarwohnung schallten. Liszt schien das Gebriill
nicht zu kiimmern. Keuchend fummelte er den Schliissel
aus seinem Hosensack und sperrte die gegeniiberliegende
Tiir auf, winkte Luzia herein.

Auf dem Sparherd, der gemeinsam mit der Kredenz den
Vorraum verstellte, stand ein Blechlavoir. Nachdem Liszt
hinter dem Vorhang zum Kabinett verschwunden war,
stellte Luzia das Lavoir auf den Boden und wusch sich da-
rin den Straflenschmutz von den Fiiflen. An den Hinden
fithlte sich das Wasser stechend kalt an, an den bleichen Ze-
hen hingegen lau. Anschlieflend trocknete sie sich an ihrem
Kittel ab und streifte das Kopftuch vom Haupt. Zégernd
atmete sie durch, ehe sie nach dem Flechtkorb griff und
durch den Vorhang ins Kabinett trat.

Fahles Licht kroch durchs Fenster in das einzige Zimmer
der Wohnung. Am Esstisch davor nahm Luzia dunkel eine
Silhouette wahr. Ihre ans finstere Stiegenhaus gewdhnten
Augen brauchten ein wenig, doch allmihlich gewannen die
Umrisse an Schirfe: das zu einem Dutt gebundene Haar,
die schmale Nase, an der zwei Finger eine aufblitzende Le-
sebrille hochschoben. Auch die Bluse von Frau Téth begann
sich von ihrer blassen Haut abzuheben. Sie las einen Brief,
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den Riicken aufrecht, den Kopf kaum merklich nach vor
geneigt. Der Bretterboden knarzte unter Luzias Fiifen, als
sie zum Tisch schritt und sich zu ihr setzte. Sie stellte den
Korb auf den Boden und legte die in Zeitungspapier gewi-
ckelten Gewiirze auf den Tisch. Nicht einmal deren Duft
tiberdeckte den Modergeruch, den die Wandtapeten aus-
diinsteten.

Das Kabinett lief$ sich leicht iiberblicken. Auf der einen
Seite stand das Bett von Frau Téth, unter dem sich die Decke
und der Strohsack versteckten, auf dem Luzia die Nichte
verbrachte. Fiir Liszt lag dort auch ein Sack, allerdings
schlief er meistens im Sitzen auf dem zerschlissenen Fauteuil
an der gegeniiberliegenden Wand. Dort las er auch jeden
Tag, wie jetzt gerade, die Arbeiter-Zeitung. Luzia fand das
eigenartig, weil er ja arbeitslos war.

»Du kommst spit.«

Frau Téth sprach ruhig. Und doch lag ein Nachdruck in
ihrer Stimme, der die Erklirung, die Luzia bereits auf der
Zunge lag, tief in die Kehle zuriickstiefS. Sie steckte den
Brief zuriick ins Kuvert, aus dem ein Fiinf-Schilling-Schein
ragte.

»Kannst mir das Wechselgeld geben?«

Erschrocken holte Luzia Luft. Sie musste an den alten
Krejci und das Polizeimotorrad denken.

»Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit, Luzia. Meine Giste
diirften jeden Moment da sein.«

Luzia zog die Fiifle auf die Sitzfliche und fasste sich an
die kalten Zehen. Immer wenn die »Giste« von Frau Téth
eintrafen, musste sie die Wohnung wieder verlassen.

»Hat der Herr Krejci dir nichts zuriickgegeben?«

Thre Augen funkelten eisig. Luzia wollte von dem toten
Sandler erzihlen, von der B6hmin, dem Inspektor und den
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Sohnen der Hausmeisterin. Nur verklumpten die vielen
Worte in ihrem Hals, anstatt tiber die Lippen zu gleiten.

»Jetzt lassens doch das arme Kind.« Liszt blickte iiber
den Zeitungsrand zu ihnen heriiber. »Der Alte wird sich Thr
Restgeld schon aufgeschrieben haben.«

Frau Téth ging nicht auf ihn ein. Stattdessen nahm sie
das Kuvert und trug es zur Kredenz im Vorraum, legte es
in eine abschlieflbare Lade. Auf dem Riickweg stutzte sie
beim Anblick von Luzia, die ihre Fiife immer noch mit
den Hinden wirmte. Kurz schien es, als taute das Eis in
ihren Augen.

»Setz dich gescheit hin, zischte sie plotzlich. »Liszt, Sie
nehmen Luzia mit hinaus. Nach Méglichkeit noch bevor
meine Giste ankommen.«

Er blickte von seiner Zeitung auf. Luzia musste daran
denken, dass Liszt die Giste immer als Kundschaft bezeich-
nete.

»Bin ich Untermieter oder Kindermidchen?«

»Sie konnen sich gern eine billigere Wohnung suchen,
wenns lhnen bei mir nicht gefillt.«

Einen Moment lang taxierte er sie, stand dann auf und
schmiss die Zeitung aufs Fauteuil. Ziigig ging er zum Vor-
hang und bedeutete Luzia mit einer unwirschen Kopfbewe-
gung, ihm zu folgen.

Das Wirtshaus zum »Stoff am Himmel« passte nicht
so recht in die Troststrafle. Mit seinem schmucklosen
Putz und dem moosfleckigen Ziegeldach glich es
mehr den Bauernhéfen jenseits der Stadtgrenzen als
den hochragenden Zinshdusern, unter denen es sich
hinwegduckte. Tagsiiber war die Gaststube ein stiller Ort, in
dem ein paar Kriegsinvaliden und Arbeitslose stundenlang
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iiber ihren Seideln schmollten. Abends aber, wenn es in den
Fabriken zum Schichtende ldutete, dringten sich Scharen
von Minnern in verschwitzten Leinenhemden durch die
Wirtshaustiir. Jedes Mal, wenn sie aufschwang, schwappte
Geldchter zur Strafle hinaus.

Die Stofwirtin, eine Frau mit breiten Schultern und
gewaltigem Busen, pfliigte dann nimmermiide durch die
engen Tischreihen. An vollen Tagen spannte sie auch ihre
Tochter zum Kellnern ein, und wenn ihr Mann in der Kii-
che mit der Arbeit nicht hinterherkam, stief$ sie kurzerhand
die Haustiir auf, stampfte tiber die Strafle auf den erstbes-
ten Sandler zu und fragte ihn, ob er fiir ein Nachtmahl ein
paar Erdipfel schilen wolle.

Sie stellte Luzia heute ein kleines Glas Apfelsaft hin,
obwohl Liszt ihr gar nichts mitbestellt hatte. Als er daraufthin
stutzend den Mund 6ffnete, kam ihm die Wirtin zuvor:

»Brauchst dich nicht um dein Geldbérserl fiirchten. Das
geht aufs Haus.«

Luzia schaute der davonpolternden Wirtin nach und
nahm dann vorsichtig einen kleinen Schluck aus dem Glas,
hielt ihn méglichst lange auf der Zunge und musste nach
dem Schlucken licheln. Der Saft war nimlich pur und
schmeckete, als hitten die Apfel den ganzen Sommer iiber
im Sonnenschein gebadet. Sie lief§ die Fiiffe baumeln und
beobachtete das Treiben in der Gaststube, wihrend Liszt
verhalten mit seinen Tischgenossen anstief3.

»Hab heute wieder die Anzeigen durchgeschaut.« Seine
Entenstimme klang bedriickt. »Glaubts ihr, man findet ir-
gendwo einen Wintermantel unter fiinfundzwanzig Schil-
ling? Unméglich.«

Auf einem Schankhocker erblickte Luzia den Hauskater
Sultan. Aufrecht saff er da und spihte durch den Raum.
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Seine Ohren zuckten dabei immer wieder in verschiedene
Richtungen, als folgten sie einem Laut, den sie selbst nicht
wahrnahm.

»Gebraucht, oder was?«

»Willst mich frotzeln? Bei zwanzig Schilling Arbeitslose
in der Woche geht sich kein neuer aus.«

Sie reckte das Kinn, um die Tische nach dem Ziel des
Katers abzusuchen. Erst als sie ins Beingemenge darunter
blickte, sah sie eine Maus iiber die Bodenbretter huschen.

»Heizt deine Vermieterin?«

»Wie sie selber grad Geld hat.«

Vor der Schank hielt die Maus an und knabberte an ei-
nem heruntergefallenen Stiick Brotrinde. Sultan zuckte mit
dem Schwanz und fixierte sie.

»Da hitt man dann doch gern einen gescheiten Mantel.«

Der Kater stellte die Ohren vor, schob sich vorsichtig an
den Rand des Hockers und setzte eben zum Sprung an — da
krachte die Wirtshaustiir auf und seine Beute huschte von
der Bildfliche.

Die Gaststube verstummte. Auch Liszt und seine Freunde
wandten ihre Képfe zum Eingang, durch den vier Minner in
sandbrauner Uniform und Lederstiefeln zur Schank traten.
Einer kippte Sultans Hocker kurzerhand zur Seite, sodass
dieser fauchend auf den Boden plumpste, und nahm darauf
Platz. Er legte einen Arm auf die Budel und trommelte mit
den Fingern, zur Stofwirtin stierend. Sofort eilte sie vom an-
deren Ende der Stube zu ihm und notierte seine Bestellung.
Luzia fiel ihr nervéses Nicken auf und die roten Armbinden
der Minner, auf denen drei weifle Pfeile prangten.

Sultans Schnurren weckte Luzia. Sie rieb sich den Schlaf
aus den Augen, hob das schlummernde Fellkniuel von ih-
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rem Bauch und setzte sich auf der Eckbank auf. Der Kater
schnurrte weiter und schmiegte sich an sie, nur um sich mit
gespielter Zuriickhaltung wieder auf ihren Schof§ zu legen.

Sie hatte von einem weinenden Sandler getraumt. Wieder
rieb sie ihre Augen und schaute sich in der Gaststube um.
Nur iiber der Schank brannte noch schwach eine Lampe
und warf die Schatten der vier Uniformierten iiber Tische
und Stiihle. Bei ihnen stand ein Mann mit so krummen
Beinen, dass Luzia zunichst meinte, er sifle auf einem
Hocker. Zufrieden kuschelte Sultan sich in ihre Arme, als
sie ihn hochnahm und mit ihm zur Schank tappte.

Einer der Uniformierten sprach gerade mit einer Stim-
me, in der sich Zorn und Abscheu die Stirn boten. Ab und
zu, wenn ein Hauch von Stolz darin mitschwang, klopfte
er sich mit der Hand auf die Armbinde. Seine Kameraden
lauschten ihm mit steinerner Miene, die Kopfe iiber win-
zige Gliser voll klarer Flissigkeit gebeugt, deren scharfer
Geruch Luzia selbst aus der Ferne in der Nase biss.

Die Stoffwirtin war nirgendwo zu sehen, also trat sie mit
Sultan im Arm auf Liszt zu und zupfte an seinem Hemd.
Er reagierte nicht.

»Liszt, ich mag heimgehen.«

Diesmal fuhr er ruckartig herum. Glasig schimmerten
seine Augen im von Schatten verhiillten Gesicht, und Luzia
wusste nicht, ob er sie an- oder durch sie hindurchblickte.
Veringstigt stolperte sie zuriick und driickte Sultan dabei
zu fest an sich, sodass dieser ihr im Befreiungsversuch die
Krallen in die Arme stief3.

Luzia schrie auf und lief$ den Kater fallen, worauf sich
auch die Uniformierten zu ihr umwandten. Alle hatten sie
die gleichen glasigen Augen.

»Was hastn, Kind?«
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Eines der schwarzen Gesichter entblof3te grinsend die
Zihne. Noch ehe der Mann nach ihr greifen konnte, mach-
te Luzia kehrt und rannte zur Tiir hinaus.

Die Troststraf$e schlummerte nur zum Schein. Da und
dort brannte noch Licht hinter Fenstern und in manchen
Seitengassen fliisterten Schemen miteinander. Sie ver-
stummten stets, wenn Luzia voriiberging. Als auch noch
Hunde nach ihr bellten, begann sie tibers Trottoir zu has-
ten. Aus dem Hasten wurde ein Rennen und aus dem Ren-
nen ein Stolpern und Fallen. Sie stohnte und fasste sich an
die angeschlagenen Ellbogen. Auf dem Straflenlehm schim-
merte die Glasflasche, tiber die sie eben gestiirzt war. Es war
dieselbe, mit der die Hausmeisterinnensohne heute gespielt
hatten. In diesem Moment vernahm Luzia ein Schluchzen.
Unweit saf§ jemand im Schein einer Straflenlaterne. Die
Gestalt trug eine Schiebermiitze und ihre Wangen funkel-
ten nass. Diesmal aber nicht vom Regen.

»Mutter?«, wimmerte der Mann und wischte sich die Tri-
nen vom Gesicht. Seine Augen fanden die ihren, fixierten sie,
als erwarteten sie eine Antwort. Als diese ausblieb, zog er sich
an der Laternenstange hoch und torkelte ihr entgegen. Luzia
sprang auf und wich zuriick, stolperte jedoch wieder, legte
schliefllich das Gesicht in die Hinde und kreischte.

TIhre Stimme verhallte in der Nacht. Allein das Schluch-
zen zuckte weiterhin durch die Stille, doch nach und nach
bemerkte Luzia, dass es ihr eigenes war. Sie nahm die Hin-
de von den nassen Augen und sah sich um.

Weit und breit kein Mensch zu sehen.

Die Petroleumlampe pendelte in der Hand von Frau
Téth und warf einen eigentiimlichen Schein auf ihr Ge-
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sicht. Sie winkte Luzia durch die Tiir und schloss sie ziigig
hinter ihr. Dann hob sie ihr das Lavoir vom knisternden
Sparherd. Luzia zog Kittel und Bluse aus und wusch sich
den Lehm von den aufgeschiirften Ellbogen. Das Wasser
war diesmal sauber und warm. Auf die Frage, was denn pas-
siert sei, schniefte sie nur.

Im Kabinett strich ihr Frau Téth ein Butterbrot, von dem
Luzia zuerst nur kleine, dann immer grofiere Stiicke abbiss.
Sie spiirte, wie es die Trinen aufsaugte, die sich noch in ihr
stauten. Indessen hatte Frau Téth die Lesebrille aufgesetzt
und strickte an einem Paar Socken weiter. Die Petroleum-
lampe flackerte zwischen ihnen auf dem Tisch.

»Hat er sich wieder angesoffen, hm?«

Luzia kaute nur mit gesenktem Blick.

»Zeit, dass du dich schlafen legst. Ist schon viel zu spit.«

Sie schluckte den letzten Bissen hinunter und fragte sich,
warum Frau Téth immer viel ruhiger wurde, wenn ihre
Giste wieder fort waren.

»Ab morgen brauchst deine Schuhe nicht mehr scho-
nen.« Gleichmiflig zogen die Stricknadeln Maschen. »Wird
langsam zu kalt zum Barfuf§gehen.«

Luzia nickte, stand auf und trug das Jausenbrett zur Kre-
denz zuriick. Danach zog sie ihren Strohsack und die De-
cke unter dem Bett hervor, schaute noch einmal zum Tisch
zuriick.

»Frau Téth?«

»Jal«

»Ist meine Mutter gestorben?«

Die Stricknadeln erstarrten.

»Wie meinst du das?«

»Im Himmel kann man keine Briefe verschicken. Ich
hab noch nie einen Brief von meiner Mutter bekommen.«
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Frau Téth 6ffnete den Mund und schloss ihn wieder.
Blinzelnd starrte sie auf ihre Nadeln hinab und begann
nach einer Weile wieder zu stricken. Allerdings zaghaft, im-
mer wieder rutschten ihr Maschen durch.

»Deine Frau Mutter arbeitet weit fort am Wolfgangsee.
Im Hotel zum WeifSen Rossl. Und weil sie so viel arbeiten
muss, kann sie dich nicht besuchen kommen.«

»Und keine Briefe schreiben?«

»Und keine Briefe schreiben.«

Luzia nickte miide.

»Jetzt leg dich hin. Dir fallen ja schon die Augen zu.«

Sie schlief in dem Moment ein, in dem sie die Decke
tiber die Brust zog. Deswegen bekam sie auch nicht mit,
wie Frau Téth sie noch eine Zeit lang betrachtete. Und
schliefflich das Strickzeug weglegte, um Briefpapier und
Tinte zu holen.
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»So gerit die Lebenshaltung

der Arbeiter und Angestellten in

immer schrofferen Gegensatz zu der
Ergiebigkeit ibrer Arbeit, zum Anschwellen
des von ibnen geschaffenen Reichtums. «

Programm der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei Osterreichs, 1926
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Die Kinder schnitten schmerzerfiillte Grimassen, wih-
rend Oberlehrer Krauskopf mit der Kreide tiber die Tafel
quietschte. Beharrlich zog er eine unférmige Linie, die sich
am Ende selbst in den Schwanz biss. Thre Gestalt erinnerte
Luzia an die Kaulquappen, die so zahlreich in den Ziegel-
teichen unterm Wienerberg schwammen.

»So«, niselte er, »sihe Osterreich aus, wiirde man es von
einem Ballon im Himmel aus betrachten.«

Luzia dachte an die HeifSluftballons, die hin und wie-
der tiber die Troststraf3e glitten, und wunderte sich, wie viel
man von dort oben sehen konnte. Der Oberlehrer zog in-
dessen einen Kreis an jener Stelle der Tafel, an der sie das
Auge der Kaulquappe vermutet hitte.

»Hier«, er klopfte mit der Kreide zweimal in die Mitte
des Kreises, »liegt Wien.«

Midchen und Buben saflen dicht gedringt auf den
Schulbinken. Einige stiitzten lauschend ihre Képfe mit den
Hinden, andere bohrten Nase oder stierten in den Nebel
hinter den Fenstern. Am Nebentisch kicherten die Zwil-
linge Franz und Ferdinand leise. Als Luzia hintiberschaute,
entdeckte sie in ihrem zerfledderten Schulheft ein unerwar-
tet detailgetreues Portrit des Lehrers. Vor allem im Hin-
blick auf die abstehenden Ohren.

Nachdriicklich erklirte Herr Krauskopf, dass Osterreich
aus neun Lindern mit neun Hauptstidten bestiinde, und
markierte diese auf der Tafel. Von Uhrtiirmen war die
Rede, goldenen Dichern und Lindwiirmern, und auch Lu-
zia nahm sein Niseln allmihlich nur mehr wie durch eine

dicke Glasscheibe wahr.
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Schliefllich endete die letzte Stunde und die Kinder
stirmten jubelnd aus dem Raum. Der Oberlehrer kippte
ein Fenster, setzte sich und begann irgendetwas ins Klassen-
buch zu schreiben. Eisige, aber frische Luft verdiinnte den
Geruch von Kinderatem und wurmstichigem Holz. Erst als
er nach einer Weile den Fiillhalter weglegte und sich die
Augenlider massierte, bemerkte er Luzia. Von ihrem Platz
aus betrachtete sie immer noch die Tafel, zu der auch sein
Blick langsam wanderte.

»Ein Scherbenhaufen, dieses Land.«

Sie kniff die Augen ein wenig zusammen. Irgendwie dh-
nelten die von kantigen Linien begrenzten Bundeslinder
tatsichlich Scherben, die nun das Bild der Kaulquappe in
ihrem Kopf verdringten.

»Liegt dir etwas auf dem Herzen, Kind?«

»Wo ist da der Wolfgangsee, Herr Oberlehrer?«

Er musterte sie stirnrunzelnd, griff dann nach seinem
Zeigestock und stand auf.

»Ungefihr hier. Warum?«

»Meine Frau Mutter wohnt dort.«

»Ach 502«

Luzia nickte zogerlich.

»Im Weiflen Rossl.«

Der Oberlehrer zog anerkennend die Brauen hoch.

»Dann muss sie eine sehr feine Dame sein. Das Weifle
Rossl ist weithin bekannt.«

Er lichelte ihr zu, setzte sich und widmete sich wieder
dem Klassenbuch. Luzia packte Heft und Federpennal in
ihren Ranzen, schulterte ihn und wollte eben das Klassen-
zimmer verlassen, als Oberlehrer Krauskopf noch einmal
den Kopf hob.

»Luzia?«
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Sie wandte sich um.

»Ich weifs, dass deine Ziehmutter nicht in die Kirche
geht. Nichtsdestotrotz erwarte ich, dich am Montag beim
Allerheiligengottesdienst zu sehen.«

Erstaunt holte sie Luft und lichelte dann unwillkiirlich.
Der Oberlehrer kriuselte die Stirn.

»Du hast mich doch richtig verstanden?«

Luzia nickte eifrig und lief zur Tiir hinaus. Am Montag
war schon Allerheiligen, dachte sie und freute sich still. Zu
Allerheiligen kam nimlich immer Onkel Leo zu Besuch.

Als es an der Tiir klopfte, lief§ Luzia das Messer und den
halb geschilten Erdapfel fallen, sprang vom Sessel und
rannte in den Vorraum. Ublicherweise schimpfte Frau Téth
bitter, wenn sie unerlaubt die Arbeit unterbrach. Diesmal
aber schiilte sie unbeirrt weiter und schielte ihr nur hinterher.
Luzia musste ihre ganze Kraft aufwenden, um den Schliissel
in dem klemmenden Schloss herumzudrehen. Schliefllich
klickte der Riegel und die Tiir schwang zum Gang hin auf.
Zum leeren Gang,.

Sie runzelte die Stirn. Trat dann zdgerlich hinaus und
blinzelte den schummrigen Flur entlang. Fremde Stimmen
hallten vom Stiegenhaus herauf, ansonsten kein Laut — als
sie plétzlich von hinten gepackt und hochgehoben wurde.
Sie kreischte, wand sich und strampelte mit den Beinen, bis
ein altbekanntes Lachen hinter ihr erschallte.

Die kriftigen Hinde wirbelten sie in der Luft herum
und vor ihr Gesicht schob sich eines mit munteren Augen,
strohblondem Haar und einem Wald aus Bartstoppeln,
durch den sich Lachfalten wie tiefe Griben zogen.

»Hab ich dich leicht erschreckt?«

Luzia kicherte nur und fiel Onkel Leo um den Hals.
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Erst im Kabinett stellte er sie wieder auf den Boden,
reichte Liszt die Hand und umarmte Frau Téth, die die
geschilten Erdipfel in die Kiiche trug, um das Mittages-
sen zuzubereiten. Wihrenddessen bestaunte er Luzias neue
Stricksocken und fragte, was sie in der Schule gerade lern-
te. Stolz erklirte sie, dass Osterreich vom Himmel aus wie
ein Scherbenhaufen ausschaue, und wunderte sich iiber das
Gelichter ihres Onkels.

Frau Téth tischte Grammelschmarrn auf, den Liszt ab-
seits auf seinem Fauteuil verspeiste, da am Tisch nur drei
Sessel standen. Nach dem Essen versteckte er sich hinter
seiner Zeitung und wechselte kein Wort mehr mit ihnen.
Nur manchmal, wenn Onkel Leo besonders schallend
lachte, lugte er mit zusammengekniffenen Augen iiber den
Blattrand.

Ihr Onkel erzihlte von seiner Heimat im Salzkammer-
gut, wo Berge den halben Tag lang die Sonne verbargen
und Steinbdcke iiber bodenlose Schluchten sprangen. Luzia
lauschte mit groflen Augen und knabberte an einer flaumi-
gen Scheibe des Allerheiligenstriezels, den er mitgebracht
hatte. Als er einmal den Wolfgangsee erwihnte, schluckte
sie schnell und erklirte, dass ihre Frau Mutter dort in einem
besonders feinen Hotel wohne. Onkel Leo verstummte und
musterte sie eine Weile.

»Du schaust ihr Jahr fiir Jahr dhnlicher«, murmelte er
schliefSlich. »Bis auf die Augen. Die hast du nicht von ihr.«

Nachdem sie gemeinsam mit Frau Téth abgewaschen
hatte, schlug er einen Spaziergang vor. Wer weif3, ob es heu-
er nochmal so schén werde. Er lud auch Liszt ein, der zur
Antwort irgendwas von einem Wintermantel murrte.

»Heut scheint eh die Sonne. Komm mit, ich zahl dir ein
Bier.«
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Die Sonne strahlte tatsichlich ungewohnt warm durch
die roten und gelben Ahornblitter, die da und dort auf die
Stinde des Bohmischen Praters herabsegelten.

Anfangs hatte Luzia gedacht, dass Onkel Leo mit ihnen
zum Friedhof gehen wollte. Doch als am Ende der Trost-
straf8e die Ziegeldfen vor ihnen qualmten, hatte sie ihr wah-
res Ziel erkannt und ihren Schritt derart beschleunigt, dass
Frau Téth sie immer wieder schroff zuriickrufen musste.
Nun lagen die verruf$ten Baracken hinter ihnen und vor
ihnen eine Welt aus Herbst und Zauber.

Uberladene Bierkutschen schwankten zwischen den
Menschenmassen und am Straflenrand reihten sich bunt
bemalte Ringelspiele und Karusselle aneinander. Kleine
Jungen bestaunten das Kasperltheater, wihrend die
Midchen im Raketenflieger nebenan lauthals juchzten. Es
duftete nach Bauernkrapfen und gerdsteten Maroni, und
dunkelhdutige Minner mit lustigen Hiiten riefen tiber ihre
Bauchlidden hinweg: »Spielerei! Helzerne Pferd, wos mocht
mit Orsch Phiffl«

Luzia durfte sich ein Fahrgeschift aussuchen, das nicht
mehr als zwanzig Groschen kostete. Nach langem Hin und
Her entschied sie sich fiir das Kettenkarussell, bekam es aber
mit der Angst zu tun, als ihr der zahnliickige Schausteller
in den Sitz helfen wollte. Daraufthin nahm Onkel Leo ihren
Platz ein und hob sie auf seinen Schof§ und schon kurz
darauf lachten sie beide hoch oben in der Luft, wo ihnen
der Wind die Trinen aus den Augenwinkeln trieb.

Sie kamen auch an einer Reihe seltsam gewdlbter Spie-
gel vorbei, vor denen Luzia anhielt, wihrend Onkel Leo und
Frau Téth weiter die Strafle entlangschritten. Einer dieser
Spiegel verlieh Liszt, der der Gruppe in einigem Abstand hin-
terherschlurfte, schnurgerade Beine und ein anderer verwan-
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delte Luzia in eine grofle, schlanke Dame. Die Augen die-
ser Dame, die ihr zwischen den erblindeten Spiegelrindern
entgegenblickte, leuchteten ebenso bernsteinfarben wie die
Locke, die sich unter ihrem Kopftuch hervorringelte. Und
ihre Augenwinkel fielen auf eine Weise nach aufSen hin ab,
die sie trotz all der Wunder um sie herum traurig wirken liefS.

»Luzial«, riss Onkel Leo sie aus ihren Gedanken. Er stand
ein Stiick weiter vorne mit Liszt und Frau Téth vor einem
Wirtshaus. »Komm, wir wollen einkehren!«

Wie versprochen lud er Liszt auf ein Bier ein und be-
stellte Frau Téth ein Hiferl echten Bohnenkaffee. Luzia be-
kam zum ersten Mal in ihrem Leben ein Himbeerkracherl
und stellte fest, dass ihr dessen siifles Prickeln noch besser
schmeckte als der Apfelsaft der Stoflwirtin. Sie musste an
ihre Mutter in ihrem feinen Hotel denken und stellte sich
vor, wie diese jeden Tag Striezel speiste und dazu so viele
Himbeerkracherl trank, wie sie wollte.

»Onkel Leo?«

»Hm?«

»Meine Frau Mutter muss schrecklich viel arbeiten.«

»Ach 502«

»Sonst tit sie mich nimlich besuchen kommen.«

Luzia bemerkte Furchen auf der Stirn ihres Onkels. Er
blickte zu Frau Téth, doch selbst der dampfende Kaffee tau-
te ihre Miene nicht auf.

Auch Liszt schwieg. Dann und wann nippte er an sei-
nem Bier und schielte verdrossen zum Nebentisch, wo sich
eine Gruppe Minner lallend unterhielt. Ihre sandbraunen
Uniformen und die roten Armbinden erinnerten Luzia an
ihren letzten Besuch im Stof$ am Himmel. Immer wieder
begannen sie ein Lied zu grélen, das ihnen verstorte Blicke
von den Nebentischen einbrachte. Schliefllich bat sie der
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Wirt, ein kleiner Mann mit gulaschfleckiger Schiirze, doch
ein wenig leiser zu singen, worauf einer der Uniformierten
seine Jacke an der Hiifte zuriickschlug und darunter einen
Revolver aufblitzen liefS.

»Der Herr Gastwirt«, meinte er lichelnd, »méchte in ei-
nem Arbeiterbezirk doch nicht etwa das Singen von Arbei-
terliedern verbieten?«

Die ganze Gaststube verfolgte schweigend das Gesche-
hen. Luzia tippte Onkel Leo an die Schulter.

»Wer sind die?«

»Schutzbiindler. Die haben heute noch einen Aufmarsch
in der Inneren Stadt.«

»Aufmarsch?«

»Ein paar Hundert von ihnen marschieren gemeinsam
tiber die Ringstraf3e.«

» Warume?«

»Weil die Menschen in Wien hungern und jeder Teilneh-
mer ein Paar Sacherwiirstel geschenkt bekommt.«

»Weil sie dem Elend der Arbeiter ein Ende setzen wol-
leng, korrigierte Liszt, Onkel Leo anfunkelnd.

Ruhig erwiderte dieser den Blick.

»Mit Revolvern und Marschliedern?«

»Wie sonst?«

»Vielleicht mit den Verantwortlichen reden. Aufeinander
zugehen.«

Liszt verzog den Mundwinkel. »Und wenn die nicht re-
den wollen? Wenn sie von vornherein mit der Schrotflinte
auf dich zielen und dir ihren Willen aufzwingen? Bin ich
dann im Unrecht, wenn ich selber zur Waffe greife?«

Ofenwarme Luft strich Luzia iibers Gesicht, als sie im
Kabinett erwachte. Dunkel erinnerte sie sich an die Rehe,
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die nichst dem Wirtshaus gegrast hatten. Onkel Leo hatte
sie beim Rausgehen getragen, weil sie vor lauter Gihnen
kaum mehr von ihrem Sessel hochgekommen war.

Sie lag zugedeckt auf ihrem Strohsack. Im Vorraum knis-
terte der Sparherd und auf der anderen Seite des Kabinetts
schnarchte Liszt auf seinem Fauteuil. Sogar dabei klang er
wie eine Ente.

»Ich weif$ nicht, wie sie sich das vorstellt. Von fiinf Schil-
ling kann ich kein Kind erndhren.« Das Gefliister kam von
Frau Téth.

»Sie hat ja selber kein Geld, Zilli.« Und von Onkel Leo.

»Und ich habs zum Saufiittern, oder was?«

»Pscht. Du weckst die Kleine auf.«

Luzia blinzelte zum schwarzen Plafond hinauf.

»Nimm. Das sollt eine Zeit lang reichen.«

Vorsichtig drehte sie sich in Richtung Tisch. Onkel Leos
Haar schimmerte schwach im Mondlicht, das durchs Fens-
ter fiel. Wie zwei Schatten safSen sie da.

»Die Hausmeisterin sagt hinterriicks Teufelsbrut zu ihr.
Nur weil sie ein lediges Kind ist.« Frau Téth griff sich mit
den Fingern an die Schlife. »Dabei ist sie immer still und
artig. In der Schule schreibt sie lauter gute Noten.«

Onkel Leo hielt seine Arme verschrinkt, den Kopf ge-
senkt. »Sie redet alleweil von ihrer Mutter.«

»Das geht schon ein paar Wochen so. Sie will sie unbe-
dingt kennenlernen.«

»Meine Schwester weifd davon?«

»Ich hab ihr einen Brief geschrieben, dass sie einmal auf
Besuch kommen soll.«

»Und?«

Frau Téth schiittelte den Kopf.

»Hab ich mir gedacht.«
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Das Schnarchen war verklungen. Nur noch der Ofen
knisterte leise. Onkel Leo fuhr sich mit der Hand iibers
Gesicht und blickte zum Fenster hinaus.

34

Herr'n der Fabriken, ihr Herren der Welt,
Endlich wird eure Herrschaft gefillt.

Wir, die Armee, die die Zukunft erschafft,
Sprengen der Fesseln engende Hafft.

Aus dem Lied: Die Arbeiter von Wien
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Eisblumen blithten auf den Scheiben. Frau Téth stand
am Fenster und schlichtete verschrumpelte Apfel in den
schmalen Bereich zwischen duflerem und innerem Fliigel
des Kastenfensters. Dort hielten die Lebensmittel zu dieser
Jahreszeit linger als neben dem brennenden Sparherd, hatte
sie erkldrt. Luzia brachte ihr gerade einen Laib Kommiss-
brot aus der Kredenz, als Liszt in einem neuen Winterman-
tel hereinkam.

Der sandbraune Uberrock, den er ablegte und tiber die
Riickenlehne des Fauteuils warf, kam Luzia irgendwie be-
kannt vor. Gruflos setzte er sich und rollte die mitgebrachte
Zeitung auf. An seinen Fiiflen glinzten Lederstiefel, eben-
falls neu. Unbeirrt schob Frau Téth den Brotlaib zwischen
die Fensterscheiben, schloss den Innenfliigel und wandte
sich Liszt zu.

»Das Schundgewand will ich in meiner Wohnung nicht
sehen.«

Er biss sich auf die Unterlippe, ohne den Blick von der
Zeitung zu heben. Frau Téth starrte ihn allerdings unbe-
wegt an, bis er aufstand und den Mantel in die Kiste mit
seinen restlichen Privatsachen packee.

Noch am selben Abend begann es zu schneien und hor-
te tagelang nicht auf. Nacht fiir Nacht schmiegte sich die
Troststrafle in eine immer dickere Tuchent aus mancher-
orts strahlend weiflen, im Umfeld der Fabriken hingegen
verrufiten Schneeflocken. Obwohl ihr auf dem Schulweg
der Schnee in die Schuhe rieselte, liel sich Luzia beim
Gehen Zeit und hielt jedes Mal staunend inne, wenn sie
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feine Spuren von Rotkehlchen oder Blaumeisen entdeck-
te. Selbst die Hiite der Minner, die engbeinig vorm Ar-
beitsamt Schlange standen, wirkten wie gepudert. Luzia
erblickte im Vorbeigehen Liszt unter ihnen, der sich nun
jeden Morgen anstellte, weil Tagelohner zum Schneeriu-
men gesucht wurden.

Die Bande der Hausmeisterinnenséhne bekam Zuwachs,
da sich nun immer mehr Volksschulbuben fiir Fuchsls
wirmende Zigaretten interessierten. Er handelte sie gegen
Kletzen und Lebkuchen, und wer gut zahlte, durfte die
Schar sogar auf ihren Streifziigen durchs Gritzel begleiten.
Einmal sah Luzia sie durch eine enge Gasse stapfen und
folgte ihnen in einigem Abstand bis zur Ankerbrotfabrik,
wo sie aus den Mistkisten ausgemusterte Mehlsicke bargen.
Sie trugen diese zum Stall, aus dessen Fenster die Brotkut-
schenpferde Dunst schnaubten, und baten den Stallmeister
um ein wenig Einstreu fiir die Sicke. Mit den ausgestopf-
ten Sicken stiegen sie dann zum Ziegelwerk am Laaerberg
hinauf, wo sie auf ihnen juchzend die Lehmgruben hinun-
terrodelten.

Luzia besafl keine Sifligkeiten, die sie Fuchsl hitte
anbieten konnen, also schaute sie aus der Ferne zu und
machte sich irgendwann wieder auf den Heimweg. Dabei
kam sie an einem zugefrorenen Ziegelteich vorbei, auf dem
ein Pirchen ungelenk iibers Eis schlitterte. Die beiden
hielten sich an den Hinden und brachten sich gegenseitig
immer mehr ins Schwanken, bis der Mann ausrutschte und
seine Freundin dabei so zu Boden riss, dass sie auf seinen
Bauch plumpste. Thr Lachen hallte zu Luzia heriiber, und
als die beiden sie erblickten, winkten sie heiter und riefen
ihr einen béhmischen Gruf$ zu.
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Nachwort

Die Figur der Luzia basiert auf meiner Urgroffmutter
Herta Nagy, die in der Zwischenkriegszeit als uneheliche
Tochter eines Zimmermidchens geboren wurde, das im
Hotel zum WeiSen Rossl arbeitete. Herta verbrachte ihre
ersten Lebensjahre bei Zieheltern in Wien und kam danach
aufgrund der zunchmenden Unsicherheit zu Bauersleuten
in der Buckligen Welt. Ihre Mutter versprach, sie nach
Beendigung der Schulpflicht wieder zu sich nach Sankt
Wolfgang zu nehmen, verstarb dann allerdings in Hertas
vierzehntem Lebensjahr unerwartet jung an Herzschwiche.
Thre Nachfahren leben bis heute in der Buckligen Welt.

Ob Herta ihrem leiblichen Vater jemals begegnete, ist
mir nicht bekannt.

Daniel Stogerer
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Fin Dankeschon

An meine Probeleserinnen und Probeleser: Bernhard
Hofer, Norbert Rapolt, Christian Lorenz Miiller, Florian
Vernschach, Sebastian Giinnel und Christina Prémer.
Nicht nur wegen eures Feingefiihls fiir die vielen kleinen
Ungereimtheiten im Text, sondern weil ihr mir auch Mut
zum Weiterschreiben gemacht habt.

An meine GrofStante Marina Ulrich. Fiir die unverzicht-
bare Hilfe bei dem Vorhaben, die Kindheit meiner Urgrof3-

mutter zu ergriinden.

Und an Celine Keltscha. Fiir ein bewegendes Gesprich
tiber Vaterlosigkeit.
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